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Rîsul mulțimii îi înfioară pe critici. Aproape toți, chiar 
cei mai neîndurători față de Refuzati, denunță în articos 
lele lor «acel rîs dispretuitor, idiot, care pretinde să 
înlocuiască raționamentul ». Unul dintre ei mărturisește 
că a plecat de la Salonul Refuzatilor, nu cu rîsul pe buze 
ci dimpotrivă « grav îngrijorat, turburat ». 

Turburat. E prea putin spus. Fireşte că Dejunul atîrnat 
aici printre pînzele blestemate își impune prezența cu o 
forță și o plenitudine de care probabil nsar fi beneficiat 
dacă ar fi fost pur și simplu primit la Salon. Oprobriul 
nu face decît să sublinieze și mai mult categorica și 
fundamentala lui originalitate. Purtînd în ea germenii 
unei revoluţii, cu consecințe imprevizibile, opera lui 
Manet apare în acest Salon al Refuzatilor amenințătoare 
si de temut. Dispretuind tot ce nu este pictură, ea își 
afirmă, cu o certitudine liniștită, adevărul absolut. În 
această pictură omul dispare; el nu mai este tratat ca 
atare, ci ca simplă formă, în aceeași calitate, exact în 
aceeași calitate ca un ulcior de gresie sau un ciorchine 
de struguri. De bună seamă că e grotescă compoziția 
Dejunului! Ce caută personajele lui acolo? Unul 
dintre bărbaţi vorbeşte, dar nimeni nu-l ascultă. Celălalt 
priveşte fără să vadă, ca și cum ar urmări firul unui vis. 
Femeia goală pentru care a pozat Victorine, atinteste 
asupra spectatorilor niște ochi de « somnambulă » 1 
Au oare aceste personaje un trecut, un viitor? Formele 
lor sînt omenești, dar asemănarea e echivocă. Aceste 
figuri pictate aparțin unui alt univers. Și poate — cine 
ştie? — omul din 1863 reacționează în fața lor cu atîta 
violență tocmai pentru că simte cum se strecoară în el, 
nedeslușită și alarmantă, senzaţia că este frustrat. 

n prodigiosul salt pe care-l înfăptuieşte, Dejunul deschide 
picturii un viitor ametitor. Datorită obiceiului încetä: 
tenit de la Courbet încoace, de a rîndui sub eticheta 
« realismului » orice îndrăzneală picturală, Manet este 


1 Robert Rey. 
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calificat drept realist. Dar cuvîntul i se potrivește atît 
de putin încît unul dintre criticii recunoscuţi ai « realiss 
mului », Castagnary, simte nevoia să adopte un termen 
nou: acela de naturalism. Revolutionarul Courbet, cu 
convingerile lui sociale, cu nonconformismul său politic, 
care îi făcuse pe multi să se zbîrleascä, apare dintro 
dată mult mai legat și mai aproape de tot ce existase 
pînă atunci, decît ssar fi crezut. E adevărat că sisa adus 
personajele dintrso lume considerată nedemnă de pensulă, 
dar acele pesonaje există, acţionează, determină în spectas 
tor reacţii sentimentale. Nimic din toate acestea la Manet. 
El se adresează exclusiv ochiului; dintrs lovitură a rupt 
cu domeniul « ficţiunii ». Revolutionarul Courbet rămîne 
un contemporan. El, burghezul Manet, elegantul obișnuit 
al Bulevardului nu este contemporan cu nimeni; sau, dacă 
totuși este contemporan cu cineva, apoi este desigur cu 
acei tineri neștiuți de nimeni, care sătăcesc prin sălile 
Salonului Refuzatilor revenind mereu în fața Dejunului 
ca să admire această pictură subversivă pentru toți ceilalți, 
însă pentru ei exaltantă, și care se numesc: Claude Monet, 
Paul Cezanne, Emile Zola, Frederic Bazille. . . 
Manet! Manet! Ah! cît näzuise Manet ca mulțimea săsi 
repete numele! Sute de mii de glasuri pronunță astăzi 
cele două silabe; dar le pronunţă ca o insultă. Din toată 
această mulțime, cine și lar fi putut închipui pe Manet 
așa cum era în realitate? Autorul Dejunului nu poate fi 
decît un täränoi ignar care mîzgäleste niște « porcării » 
în scopul vădit de a ului publicul. Manet contemplă 
înspăimîntat dezastrul din jurul său. Încercarea nenoros 
cită de.la Martinet nu la învățat minte. Nu pricepe 
nimic si se întreabă cum de a dezläntuit o asemenea 
furtună. Este luat drept un impertinent, care caută 
scandal. Courbet nu se temea de tărăboi, însă el, Manet, 
un om de familie bună, a dorit el vreodată altceva decît 
să placă!? Nu se poate dumiri. De ce se simt cu toții 
atît de jigniti? 

El nussi dă seama că măruntele lui ambiţii, bietele lui 
aspirații la medalii și panglici se spulberă, ca și cum nici 
nu ar fi existat de îndată ce atinge pensulele si se supune 
poruncilor ochiului său. Nu înţelege contradictia dintre 
aspiraţiile lui ca om şi creaţia lui artistică, contradicție 
care duce inevitabil la un divorț între el si public. Credea 
că Dejunul va fi o « mașină de fabricat medalii »; nu 


isar fi trecut niciodată prin minte că prin acest tablou 
va inaugurao eră nouă în pictură, că ecoul invectivelor cei 
se aruncă va răsuna încă mult timp de aci înainte, că 
prăpastia dintre el și public va continua să se adîncească 
între același public si pictura vie pe care o întruchipa 
el la acea oră. Näucit de rîsete si sarcasme, Manet nu 
înțelege că ceea ce este luat drept minciună în opera lui 
şi stigmatizat ca atare, reprezintă de fapt adevărul pe 
due si că acest adevăr este coplesitor. Spera că 
va face carieră. Dar pictează din plăcere, dintro pură 
plăcere vizuală. « Fatalitatea harului său» 1 îl smulge 
însă definitiv din mrejele ambițiilor desarte. Greșește 
cînd crede că e vorba doar de o neînțelegere odioasă. 
Zarurile au fost aruncate. Viaţa pe care siso dorea ușoară, 
tihnită, plină de succese banale, nu va fi o carieră, ci un 
destin. 

Manet încearcă să se apere. Se agaţă cu disperare de 
ideea ce sisa făcutro despre sine însuși. | se reproșează 
«indecenta », dar, — pentru numele lui Dumnezeu! — 
oare tabloul său nu isa fost inspirat de o operă de la 
Luvru, de Giorgione? Se întreabă dacă nsar fi cazul 
să « mărturisească » și împrumutul de la Rafael. Dar îi e 
cam rușine. Nu se poate hotărî. Îi e de asemenea teamă 
să nu se dea prea mult în vileag. Înnebunit de frica 
scandalului, se încumetă totuși să facă unele confidențe, 
care ajung la urechile cîtorva critici, fără a avea alt 
rezultat decît săzi descumpănească și mai mult 2. 

De la o zi la alta Manet a ajuns să fie considerat în lumea 
pictorilor un adevărat personaj. Omul de pe stradă avea 
dreptate: dacă Manet, « în loc să umble după recompense 
şi după cinstea de a figura pe lista premiantilor, aidoma 


1 Jacques:Emile Blanche. 

2 Unul dintre aceștia, Ernest Chesneau, criticul atitrat al ziarului 
Constitutionnel, în volumul său l’Artet les artistes modernes en France 
et en Angleterre, publicat în 1864, va adăuga următoarea însemnare cu 
privire la Manet, pe care:l ataca cu violență: « Aproape nu ne vine 
să credem că Manet a împrumutat de la Rafael una din compoziţiile 
sale. Faptul, din nefericire, este foarte adevărat. Nu avem decît să 
comparăm Dejunul pe iarbă cu un anumit grup din Judecata lui Paris ». 
Cu siguranță că Manet nsa făcut o prea mare publicitate märturisirii 
sale. În orice caz, în scurtă vreme, nu se va mai vorbi nimic despre 
împrumut care va fi dat uitării. El va fi scos în evidență după 
aproape cincizeci de ani, în 1908, de către criticul german Gustav 
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unui licean 1», ar fi ales, în mod deliberat, pentru a 
atrage atenția, scandalul, dacă ar fi căutat « orice alt 
mijloc pentru a face să se vorbească despre el», near fi 
izbutit mai bine. Este huiduit, însă de bună seamă mult 
mai celebru decît dacă ar fi cîștigat medalia ce siso dorea 
atît. Pentru asl sărbători, Proust dă un banchet la Dinochau, 
undei invită pe foştii colegi de la Couture; pe de altă 
parte, maiorul Lejosne îi face onoarea de asi închina o 
serată artistică. Manet iza oferit prima versiune a 
Dejunului pe iarbă: ea va străluci de acum înainte în salo: 
nul maiorului 2. 

Oarecum îmbărbătat de aceste dovezi de prietenie 
Manet se instalează din nou în fața sevaletului. A dat 
greș cu nudul său à la Giorgione?! Ei bine, are sso ia de 
la început. Nu se dă bătut. Va picta un alt nud. Un nud 
care, de data aceasta nu va ofensa morala publică. Un 
nud, pur și simplu, un nud, fără domni îmbrăcați. 
Si cînd te gîndești ce succes a obținut Cabanel la Salon — 
la cel adevărat — un succes formidabil cu Nașterea lui 
Venus ! « Impudicä și lascivä » după cît se aude, însă de 
o impudoare si de o lascivitate cât se poate de onestă si 
de cuviincioasă, se pare, deoarece critica, în unanimitate, 
ia lăudat armonia, puritatea, «bunul gust», iar 
Napoleon al Ill:lea, pînă la urmă a cumpăratro. Toate 
fericirile vin buluc pe capul lui Cabanel, acest negustor 
de acadele: la douăzeci și unu de ani « Premiul Romei », 
în 1852, la douăzeci si opt de ani, o medalie clasa Ila, 
iar trei ani mai tîrziu, cu prilejul Expoziţiei Universale, 
medalia clasa Isa și titlul de cavaler al Legiunii de onoare. 
Acum alegerea la Institut îi este asigurată. Ce carieră! 
Cu gîndul la revanșă, Manet se reîntoarce în atelierul 
lui Stevens unde îi pozează o cuadrilla de toreadori după 
care voia să realizeze un Episod dintrso luptă cu tauri. 
Stevens este și el un privilegiat al soartei căruia totul îi 
surîde; în urma strălucitului succes de la Salon, iatä:l 
și pe el cavaler al Legiunii de onoare. Este încîntat! 
Vanitosul! Manet se uită cu jind la panglica roșie. Trebuie 
neapărat să execute nudul plănuit. Nu are decît treizeci si 


1 Jacques:Emile Blanche. 

2 Această primă versiune se află astăzi la Tate Gallery din Londra. 
Dejunul pe iarbă a intrat la Luvru prin donația Moreau:Nélaton. 
3 Paul Mantz, articol citat de John Rewald: Histoire de l’Impressions 
nisme. 


unu de ani. Timpul nu este încă pierdut. Te poți ridica 
din cele mai cumplite înfrîngeri. După eșecul Bäutorului 
de absint a urmat triumful Chizaristu i. Roata norocului 
se învîrtește; succesul trebuie să vină din nou. Nu încer; 
caseră oare la Salonul precedent unii membri ai juriului 
să/| convingă pe Stevens să nu mai picteze mereu numai 
femei elegante? « Cînd cineva este atît de talentat ca 
dumneata, nu tratează subiectele pe care le tratezi. 
Ştii doar... artă însemnează să faci lucruri mari... 
Ori femeia, ştii bine, femeia este un risc! Promite să-ți 
schimbi genul și îți vom acorda medalia de onoare ». 
Stevens se tinuse dîrz și juriul nu acordase medalia de 
onoare; acum însă a câștigat! 

De altfel, evenimentele iau o întorsătură bună. În timp 
ce juriul Academiei, liniștit de eșecul «Salonului 
Împăratului » se odihnea pe laurii victoriei și socotea 
pe bună dreptate că autoritatea lui a ieșit întărită din 
această încercare, Napoleon al Ill:lea — ce naiba iso 
fi venit? nu cumva refuză să admită că a avut o iniţiativă 
nenorocită? — spre surpriza tuturor, promulgă noi și 
uluitoare decrete. La 24 iunie, Le Moniteur anunţă, 
primo, că Salonul va fi de aci înainte anual, secundo, 
că ministrul, contele Walewski, sisa dat demisia, terzio, 
că domnul de Nieuwerkerke a fost numit supraintendent 
general al Artelor Frumoase. Monitorul mai precizează 
că atît condiţiile de admitere la viitorul Salon, cît și 
componenţa juriului vor fi stabilite printrsun regula: 
ment ulterior. Regulamentul — apărut în Le Moniteur 
din 14 august — suspendă brutal privilegiile Institutului: 
începînd din 1864, artiștii medaliati anterior vor alege 
trei sferturi dintre membrii juriului, iar administrația 
îi va numi pe ceilalți. Salonul lucrărilor neadmise va fi 
menţinut. Prin ateliere domneşte un mare entuziasm. 
Grupuri de artişti se strîng în fața Academiei și înfig 
în caldarîm o imensă cruce neagră pe care stau scrise 
cu litere albe de o șchioapă: « Aci zace juriul Institutului». 
Apoi, după ce dansează în jurul ei o farandolă îndrăcită, 
defilează pe străzi, purtînd o spînzurătoare de care atîrnă 
un manechin îmbrăcat în fracul verde al academicienilor. 
Cu o zi înaintea publicării regulamentului în LeMoni, 
teur la 13 august, ora 7 dimineața în locuința sa din strada 
Furstenberg, Eugène Delacroix își dădea obștescul 
sfârșit. Funeraliile au loc în ziua de 17. Manet, împreună 
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cu Baudelaire și FantinsLatour iau parte la ceremonie. 
Cât de ciudat poate fi destinul geniului! Lumea nu se 
îndură ușor, ezită săsl recunoască celor în viaţă. Abia 
după moarte, atunci cînd tot ce ţine de împrejurări și de 
banalitatea cotidianului dispare, oamenii mari apar în 
adevărata lor lumină. Locul pe care ocupa Delacroix se 
poate măsura acum mai bine decît ieri și decît în momentul 
cînd Manet copia — sînt nouă ani de atunci — Barca 
lui Dante. Astăzi a trecut în veșnicie si, dintrsodatä, el 
se profilează pe întregul secol în adevăratale lui dimens 
siuni. Incontestabil că acest print al artei face parte din 
infima minoritate a celor care își pun pecetea pe timp! 
lar faptul că sa stins exact în anul cînd pictura lui 
Manet începea să aibă un renume scandalos, ce coincis 
dentä! O epocă se sfirseste, alta începe. . . 

De bună seamă că în timp ce urcă în urma cortegiului 
funebru spre cimitirul PăreLachaise, Manet nu se 
gîndeşte cîtuși de puţin la această coincidenţă, în care 
un hazard ironic parcă ar fi vrut să descifreze din noianul 
de fapte, viitoarea și puternica lor semnificaţie. Manet 
se gîndeşte cel mult la articolul publicat în Gazette de 
France în legătură cu Salonul Refuzatilor, articol care, 
pretind unii, ar fi fost dictat de însuși Delacroix. « Dintre 
cei refuzati, nouă zecimi au fost respinși pur si simplu 
fiindcă erau ridicoli. . . Vreo jumătate de duzină de lucrări 
cel mult, amintesc impetuozitatea de altă dată. Printre 
ele figurează, spre exemplu şi în primul rînd, cele trei 
pînze ale domnului Manet. Domnul Manet are calitățile 
necesare pentru a fi refuzat în unanimitate de toate 
juriile din lume: coloritul său astrigent pătrunde în ochi 
ca o lamă de oţel; personajele, incisiv conturate, se 
detașează cu o violență pe care nici un compromis nu 
vine să o îmblînzească; cuprinde în el toată savoarea 
aspră a fructelor verzi ce nu se coc niciodată». Să fi 
scris Delacroix aceste cuvinte? Articolul are într-adevăr 
tonul uscat, sever, tăios al maestrului romantismului. 
Dacă szar dovedi vreodată că textul îi aparține cu adevä: 
rat, ce mesaj extraordinar ar constitui el! Mesajul unui 
mare înaintaș către tînărul său confrate; rezervat, aproape 
nedrept în anumite privinţe, însă teribil de lucid și de 
profetic: « Domnul Manet are calitățile necesare pentru 
a fi refuzat în unanimitate de toate juriile din lume ». 
Dar surd la glasurile tainice, Manet nu se gîndeşte la 


asemenea lucruri. Dacă se gîndeste la ceva, apoi, fără 
îndoială, și desigur cu emoție și recunoștință, se gîndeşte 
că odinioară Delacroix fusese singurul care votase pentru 
Băâutorul de absint. 

Ceremonia se sfirșește. Asistenţa se împrăștie. Manet, 
Baudelaire și FantinsLatour se întorc în oraș. Fantin 
deplinge faptul că au fost prea puţini admiratorii care 
au însoțit rămășițele pämintesti ale lui Delacroix. Este 
indignat; el, omul în general atît de tăcut, la vederea 
cioclilor aducînd înapoi «ca niște negustori de haine 
vechi » 1 costumul de academician al lui Delacroix, 
își iese din fire; E impresionat de această scenă în care 
stau fatäsn faţă, întrun contrast burlesc, gloria geniului 
si zădărnicia fastului și a onorurilor. La început, nu vede 
în acest fapt decît o lipsă de demnitate și de respect, dar 
întîmplarea îl ajută săși dea seama de ceea ce este unic în 
clipele trăite de el si de prietenii lui la marginea mormîntu: 
lui deschis. Şi deodată, ca si cum ar fi intuit sensul 
adînc al momentului, declară că va picta un Omagiu 
lui Delacroix. Încă nu ştie cum va fi acest Omagiu, 
dacă va zugrăvi figuri alegorice sau dacă, după cum îi 
sugerează Baudelaire, va reprezenta geniile trecutului 
de unde Delacroix şia aflat izvorul inspirației. Dar 
putin câte putin ideea se va limpezi. În jurul autoportres 
tului lui Delacroix, Fantin își va grupa prietenii și pe el 
însuși: refuzatii de la ultimul Salon — Manet, Whistler, 
Legros, Bracquemond vor apare ca o strajă de onoare 
alături de Baudelaire, Champfleury, Duranty și alți 
doi pictori, Louis Cordier și Balleroy. Tablou simbolic 
si mult mai grăitor decît șizar fi închipuit autorul și 
modelele lui. 

Episodul unei lupte cu tauri nu înaintează așa cum ar fi 
dorit Manet. Dar manifestă el oare destul interes? 
Nudul, cu care trebuie săsși ia revanșa, îl obsedează. 
De aceea va amîna terminarea tabloului tauromachic, 
avintindusse cu pasiune în lucrarea cea mare, a cărei 
concepție, încă nedefinită, se plămădește în el. Chiar 
înainte de a se fi apucat să picteze Dejunul, se gîndise în 
treacăt să transpună în stilul lui propriu tabloul Venus 
din Urbino pe care odinioară îl copiase la Ufzi. Lucrarea 
lui Tizian este tot ce poate fi mai clasic în acest gen: 


1 Adolphe Jullien: FantinsLatour, sa vie, ses amitiés. 
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o femeie întinsă pe un pat; un căţel pirotind, încolăcit 
la picioarele ei. Manet va reface nudul 1. 

Săptămîni desa rîndul lucrează de zor, executînd nenumä: 
rate desene, schițe și studii pregătitoare. Progresiv, dar 
nu fără greutate, își organizează tabloul. Păstrînd struc: 
tura compozitionalä a pînzei Venus din Urbino Manet 
are în minte și Maja desnuda a lui Goya), el va picta pe 
albul albăstrui al cearceafurilor și al pernelor, corpul 
gingaș, de culoarea ambrei, al Victorinei Meurent. 
Tonalitätile deschise vor reiesi cu atît mai puternice pe 
fondul sumbru tăiat, ca la Tizian, pe verticală. Pentru a 
da viață compoziţiei și asi conferi relieful necesar, Manet 
va așeza în partea dreaptă o figură secundară : o servitoare 
aducînd acestei « Venus» un buchet de fori, prilej 
pentru cîteva tușe multicolore. Evident, din punct de 
vedere plastic ar fi periculos ca această figură să rețină 
prea multă lumină; ea ar dezechilibra tabloul, ar distrage 
atenţia ce trebuie să se concentreze neapărat asupra 
trupului gol. Manet își propune — săsi fi sugerat oare 
acest lucru Baudelaire? — să picteze o negresă. Să fie 
o îndrăzneală din partea lui? De loc! Cu toate că în 
această epocă lumea africană nu era prea cunoscută, 
sar putea cita totuși unele precedente; încă din 1842, 
un anume Jalabert pictase- o Odaliscä unde apărea și o 
sclavă de culoare. Cît despre cățelul celebrei Venus 
din Urbino, Manet, după multe ezitări și din aceleași 
motive plastice, îl va înlocui cu o pisică neagră, animal 
îndrăgit deopotrivă de Baudelaire și de el însuși. 

După dibuirile începutului, compoziția se dezvoltă 
dintrso-datä cu o ameţitoare ușurință. Tabloul se organis 
zează ca prin farmec. Lucrul înaintează rapid. După o 
acuarelă preliminară în care dispune elementele tablou; 
lui, începe imediat pînza definitivă. Cuprins de exaltarea 
pe care operele mari o transmit creatorilor, atunci 
cînd ele izbucnesc spontan, impunîndu;se și dictînduzse 
ca și cum ar preexista în ei, răpit de elanul său creator 
Manet lucrează fără întrerupere și în cîteva zile termină 
tabloul. 

Este istovit după această muncă îndiîrjită, dar fericit. 
Este convins că niciodată pînă acum nu atinsese în creația 


1 Tabloul lui Manet nuşi va primi denumirea decît mai tîrziu. 
Trebuie să precizăm din capul locului că este vorba de Olympia. 


lui un nivel atît de înalt. «Venus» este capodo: 
pera lui; faptul că îşi trage rădăcinile din Tizian nu are 
nici o importanţă! Acum este a lui și numai a lui, transh 
gurată de forțele plastice ce sălășluiesc întriînsul. El a 
folosit aci, ca și cum sar fi jucat — joc minunat — posibis 
litätile cele mai vii ale tehnicii lui. Această pictură, în 
care formele sînt transcrise cu claritatea unei epure, 
subliniate cu un duct subţire ce le izolează, are suprema 
elocintä: aceea a conciziei. Lumina și umbra dialogheazä 
ca întrun fel de fugă în alb și negru, cu variatiuni de 
mare rafinament; brutalitatea se îmbină cu gingășia, 
aciditatea cu suavitatea. Tehnică magistrală în care 
impetuozitatea artistului se împletește cu rigoarea 
meșteșugului, în care febra execuţiei se asociază cu sobries 
tatea mijloacelor folosite întrun acord unic. 


Baudelaire împărtășește întru totul vederile lui Manet în 
privinţa calităţii excepționale a pînzei sale: va fi cea mai 
bună lucrare a Salonului din 1864. 

Manet dă din cap. Cu cît îşi privește tabloul, cu atît 
mai mult i se întărește convingerea că nu trebuie să 
retuseze nimic, nici chiar cel mai mic detaliu. Dar pe 
măsură ce se potoleste în el tumultul creaţiei, i se stres 
coară în suflet o teamă, vagă la început, care creşte apoi 
din ce în ce, coplesindu:l; strigătele indignate de la 
Salonul Refuzatilor îi mai räsunä și acum în urechi. 
Te pomenești că pînza va provoca același scandal ca și 
Dejunul ! 

Încercă să se linisteascä. Derutat, indispus, cercetează 
atent creatura zămislită de pensula sa. Trupul zvelt, 
buzele subțiri, gîtul subliniat de un șiret negru, braţul 
îngreunat de o brățară, picioarele vîrîte în papuci sînt 
întradevăr ale Victorinei. Na minţit cîtuși de putin. A 
fost veridic. Dar grija îl torturează, « Am făcut ceea ce 
am văzut» își spune Manet. Da, însă parcă iar fi 
răpit Victorinei tot ceea ce era efemer și întîmplător 
în ea. « Venus» a lui e de totdeauna și de pretu: 
tindeni. Mai mult decît o realitate, ea reprezintă un 
adevăr. 

Adevăr si poezie. Hieratică preoteasă a nu se știe cărui 
cult, zeiță ori curtezană, ea se ridică din culcusul ei 
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scrutîndu/ pe Manet, candidä si perversă, impasibilä 
si fascinatä, cu ochi 
.. ce nimic nu au a spune 
Nici amare priviri și nici bune, 
şi care 
Sînt reci giuvaeruri 
Amestec de aur cu fier. 


Îi este frică. Din tabloul lui se desprinde, insistentă ca 
un vis obsedant, o stranie liniște. Simte atintiti asupra 
lui ochii acestei făpturi dintro lume irealä, dar de o 
covirsitoare prezenţă, si de o veridicitate atît de absolută, 
încît se poate spune că în nici un tablou din lume o 
femeie nu a fost constrinsä la o asemenea nuditate 1. 
Îi este frică. Aude risetele și înjurăturile mulțimii. Îi 
este frică de această pînză perfectă. Îi este frică de el 
însuși, frică de arta sa care îl depășește. 

Brusc, ia o hotărîre. Cu toate stäruintele lui Baudelaire 
« Venus» nu va fi trimisă la viitorul Salon. Luînd ta; 
bloul de pe șevalet, îl ascunde în fundul atelierului și, 
luni desa rîndul, nimeni nu va şti că acolo în umbră 
zace misterioasa anonimă în-care strălucește primăvara 
unei arte noi. 

Manet vrea cu orice pret să evite scandalul. Refuză säsi 
urmeze destinul. 


La 6 octombrie Baudelaire îi scrie editorului Etienne 
Carjat, redactorul ziarului Boulevard: «Manet miza 
anunţat vestea cea mai neașteptată. Pleacă astă seară 
în Olanda de unde își va aduce soția. Are totuși oarecari 
scuze deoarece se pare că este frumoasă, foarte bună, și 
foarte mare artistă. Atîtea comori întrso singură pers 
soană de sex feminin, nu e oare monstruos? ». 

Manet sisa tăinuit bine dragostea. Au trecut treisprezece 
ani de cînd a început legătura lui cu Suzanne Leenhoff 
și în tot acest timp nu isa scăpat nici un cuvînt și nici un 
gest ce lar fi putut trăda. Usuratecul și expansivul Manet 
este poate mai puţin străveziu decît îl cred prietenii săi. 
De la moartea domnului Manet, familia își permite 
anumite libertăţi. Întrso seară de martie chiar si Baudelaire 


1 «De la Venus a lui Cranach, niciodată vreun trup gol nu a fost 
atît de gol », scrie cu pricepere Robert Rey, care a redat foarte bine 
impresia extraordinar de tulburătoare, aproape malefică, pe care 
Olympia a exercitat:o timp îndelungat asupra publicului. 


a fost învitat la masă de doamna Manet. Acum că 
fostul magistrat nu se mai află printre ei pentru a se 
opune căsătoriei lui Edouard, doamna Manet e foarte 
grăbită să pună ordine într:o situație a cărei « imoralitate » 
o mîhnea adînc. Își zoreste fiul să se căsătorească de îndată 
ce vor fi trecut cele douăsprezece luni de doliu cuvenite. 
De altfel, se arată foarte generoasă cu el. La lichidarea 
succesiunii paterne, Edouard primise nouă mii de franci 
bani ghiatä. În plus, de comun acord cu cei doi frați 
ai săi, mai vinduse vreo zece hectare din propries 
tätile lor de la Gennevilliers rămase în indiviziune, reve: 
ninduä din această operaţie circa douăzeci de mii de 
franci. La acest capital de vreo treizeci de mii de franci 
pe care Edouard, foarte risipitor de felul lui, îl știrbise 
destul de mult, doamna Manet adaugă o zestre de zece mii 
de franci «avans asupra moștenirii sale viitoare». 
Ea nu șisar fi putut exprima mai bine satisfacția de al 
vedea în sfârșit intrat în rîndul lumii 1. 
Respectabilitatea este astfel salvată. În ziua de 6 octombrie 
frații lui Manet și fraţii Suzannei se întrunesc la Batig: 
nolles pentru a sărbători în intimitate evenimentul. 
Micul Leon Koëlla, scos pentru cîteva zile de la pensionul 
MaresDastăs, ia parte la petrecere. În timp ce părinții 
săi pleacă la gară pentru a lua trenul care avea săi ducă 
în Olanda unde, la Zalt:Bommel, în ziua de 28 octombrie 
urma să se celebreze căsătoria lor, Eugène Manet si 
Ferdinand Leenhoff îl conduc înapoi la institut ?; 
băiatul are unsprezece ani și jumătate si nu pricepe prea 
bine ce se întîmplă. Din punct de vedere oficial, pentru 
el nu sa schimbat nimic. Manet nu la recunoscut nici 
acum. 

De vreme ce nu mărturisise niciodată legătura lui cu 
Suzanne, cum ar fi putut recunoaște că are un fiu de 
unsprezece ani? Ar trebui să aibă curajul să rupă definitiv 
cu minciuna iniţială, să se arăte, în faţa tuturor, așa cum 
e, fără fățărnicii și tertipuri, dar acest curaj îi lipsește. 
Chiar dacă sza gîndit o clipă să facă mărturisiri, cu siz 


1 30.000 de franci si 10.000 de franci în 1863 reprezentau respectiv 
circa 75.000 şi 25.000 franci noi, adică, aproximativ 100.000 franci 
noi. Aceste cifre provin din diferite documente si mai ales din însem: 
nările inedite ale doamnei Manet:mama. (B.N. Cabinetul de stampe). 
2 Note inedite de Léon Köella (Biblioteca națională, Cabinetul 
de stampe). 
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această idee. Mai ales acum, cînd în rîndurile publicului 
se răspîndea o imagine deformată a persoanei sale, imagi 
nea unui răzvrătit, lacom de publicitate si de zgomot, îi 
era frică să nu dea prilej unor noi critici care, întrsun 
sens, ar fi putut justifica această imagine. Manet nu vrea 
sub nici un motiv scandal! Vrea să fie privit așa cum crez 
de el că este: un băiat de familie bună, care visează 
numai succese oneste și liniștite. Ori ce ssar întîmpla, 
respectabilitatea trebuie salvată. 

După cum, speriat de « Venus» a sa, oascunsese în fundul 
atelierului, și de data aceasta, la fel de fricos, fuge din 
faţa adevărului preferînd, cu toate regretele și remușcă; 
rile lui ulterioare, să persevereze în minciună. 

Nu numai că nusși recunoaște fiul, dar mai mult, spre a 
apăra trecutul «tinerei fete», acreditează versiunea 
mincinoasă de odinioară: prietenilor și cunoscutilor le 
declară netulburat că băiatul înscris în registrele stării 
civile cu numele de Léon Koëlla, se numeşte în realitate 
Léon Leenhoff, si este fiul doamnei Leenhoff, mama 


Suzannei. 
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PARTEA A TREIA 


BANDA LUI MANET 
1864-1871 


| VENUS CU PISICA 


Toţi burghezii imbecili care pronunță 
neîncetat cuvintele « imoral» « imora: 
litate »,  « moralitate în artă» şi 
alte prostii de același soi, mă poartă 
cu gîndul la Louise Villedieu, prosti 
tuatä de mîna doua, care însoțindu:mă 
întrzo zi la Luvru unde nu mai fusese 
niciodată, începu să roșească și săi 
ascundă obrazul în mîini, trăgîndusmă 
în fiece clipă de mînecă și intrebindus 
mă, în faţa statuilor și tablourilor 
nemuritoare, cum este posibil să se 
expună în mod public asemenea lucru: 
ri indecente, 

Foile de viță ale domnieissale dom: 
nului de Nieuwerkerke... 


BAUDELAIRE: Mon Coeur mis à nu 


anet e mai liniștit acum după călătoria sa în Olanda. 

Marea are asupra lui o acțiune sedativă. Lsa odihnit 
de atmosfera Parisului. Marinar ratat, acest orășean 
elegant care niciodată nu sa putut acomoda întrutotul 
cu portul pantofilor după ce, în tinerețe — deși e mult 
de atunci — se deprinsese să umble descult pe puntea 
vasului  Le:Flavreset:Guadeloupe, a regăsit pe plajele 
nordului, în mijlocul vastelor cîmpii bătute de vînturi, 
cu aerul încărcat de iod şi de sare, un mediu familiar. 
Svelt, cu barba blondă și ochii albaștri ale căror priviri 
scînteietoare caută printre pleoape spre depărtări, Manet 
pare mai curînd un navigator decît un burghez cu suflet 
citadin, capabil să aprecieze doar caldarîmul capitalei, 
terasele cafenelelor și saloanele capitonate. Să fie oare 
sîngele bunicului Fournier cel cei dă această înfățișare 
semeatä, acest aer aventuros și îndrăzneț, care nu 
se potriveşte deloc cu prudenta si cu gusturile lui 
aparente? Nostalgie. Manet aduce din Olanda viziuni 
maritime. 
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Valurile, întinderea verde sau cenușie, talazurile nesfirs 
site prăvălindusse cu zgomot pe nisipuri, corăbiile gata 
de drum, grămezile de pești lucitori, tot acest univers 
pierdut și redescoperit îl emotioneazä profund. Va 
trebui să se întoarcă iarăși, cît de curînd, pe malul mării. 
Pentru moment nu se poate gîndi la așa ceva. Trebuie 
să reia bătălia pariziană, săsși pregătească lucrarea pentru 
Salonul din 1864. Noul regulament a redus la două 
numărul lucrărilor pe care artiștii au dreptul să le prezinte 
juriului. De data aceasta restricțiile nusl supără de loc pe 
NES Tumultul iscat de Salonul Refuzatilor la făcut 
să lucreze foarte putin 1. Deoarece se încăpățînează 
să nso prezinte pe « Venus », este nevoit să picteze cît 
mai grabnic alte tablouri; chibzuiește și se decide: va 
termina Episodul unei lupte cu tauri şi în plus va încerca 
să facă o compoziție religioasă — «un sus Cristos cu 
îngerii, o variantă a scenei cu Maria Magdalena la mors 
mînt, după Evanghelia Sfântului Ion », îl informează el 
pe abatele Hurel. 

Abatele Hurel continuă să frecventeze atelierul lui 
Manet; el să fi fost oare cel care la îndemnat pe pictor 
să abordeze din nou acest gen? Foarte probabil. Desigur 
că ecleziastul a avut grijă să aducă printre alte argumente 
şi pe acela că un subiect religios lar pune la adăpost 
de critici. Fie! va picta așadar un Isus. 

Recurgînd la obișnuitul său procedeu, în elaborarea 
acestor două pînze Manet se sprijină pe vechii maeștri. 
Pentru partea principală a Episodului — trupul unui 
toreador zăcînd răpus în prim plan — sra « inspirat » din 
Războinicul ucis de Velasquez, de la Galeria Pourtalès 2, 
iar pentru tabloul cu tema religioasă « a împrumutat » 
din Isus Cristos şi cei doi îngeri al lui Tintoretto. Episo: 
dul, care înainte vreme îl deceptionase și pe care:l abans 
donase pentru « Venus », îi pricinuiește multe necazuri. 
Perspectiva de ansamblu a corridei nu este bună. Manet 
se cäzneste să o corecteze. 

Salonul îi acaparează toate gîndurile. Va figura acolo 
atît prin tablourile ce le va trimite el personal cît și 





1 În afara Dejunului pe iarbă şi Olympia, în 1863 Manet na mai 
pictat decît două sau trei lucrări dintre care un portret al mamei sale. 

Tabloul, aflat astăzi la National Gallery din Londra, nu mai 
este atribuit lui Velasquez. 


prin portretul säu din Omagiu lui Delacroix la care 
lucrează FantinsLatour; de aceea urcă deseori treptele 
imobilului din strada Saint:Lazare nr. 79, unde locuieşte 
Fantin. Salonul Refuzatilor isa apropiat și mai mult. 
Deși firile lor sînt diferite — Manet expansiv și în ciuda 
necazurilor, întotdeauna plin de voioșie și încredere, 
plăcînduii la nebunie societatea, zgomotul, flecăreala 
femeilor frumoase, iar Fantin închis în sine, melancolic, 
iubind singurătatea — deosebirile de temperament mai 
curînd isau apropiat unul de celălalt decît izau despărțit. 
Manet este singurul om care izbutește säl facă pe Fantin 
să surîdă, ba chiar să rîdă. Fantin îi pretuieste socies 
tatea și îi admiră talentul. «Liam pictat în Omagiul 
meu, cu capul lui de Gal», spune el, bucuros săi 
manifeste prietenia față de pictorul Dejunului. 

Abia depusese Manet, în martie, cele două lucrări la 
palatul Industriei, cînd primește cîteva rînduri de la 
Baudelaire. În tabloul Îngerii la mormîntul lui Isus. 
poate datorită obiceiului de a inversa compoziţiile marilor 
maeștri, pe care îi utilizează 1, Manet așezase rana lui 
Isus în partea stîngă a pieptului; localizarea iza părut 
suspectă lui Baudelaire, care sa informat: « Lovitura 
de suliță a fost în dreapta, îi scrie el pictorului. Va 
trebui deci să muţi rana înainte de deschiderea Salonu: 
lui; si bagă bine de seamă să nu mai dai prilej de zefles 
meli răuvoitorilor ». Din nefericire, Manet nu poate 
profita de sfat. 

Conform prevederilor noului regulament, la 21 martie 
avusese loc despuierea buletinelor depuse de către artiștii 
medaliati pentru alegerea juriului. Oricât de revolutios 
nară ar fi fost măsura luată de împărat, efectele ei se 
dovedesc nule sau aproape nule, deoarece majoritatea 
sufragiilor sînt întrunite de Meisonnier, Flandrin, 
Robert-Fleury, cu toții membri ai Institutului, precum si 
de noul academician — Cabanel. Institutul însă pe care 
afronturile suferite cu un an în urmă îl făcuseră circumss 
pect, se abtine sässi trimbiteze victoria sau să abuzeze de 
ea. Neavind nici un interes ca nedoritele manifesiäri 
ale refuzatilor să se repete, membrii juriului se arată 
mai mult decît înțelegători în trierea lucrărilor prezens 
tate. La ce ar servi de altfel să respingă niște lucrări 


1 Ipoteza, foarte plauzibilă de altfel, îi aparţine lui Christian Zervos. 
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care, din voința lui Napoleon al Illea, vor f totuși 
expuse în sălile anexe. Mediocre sau banale, juriul le 
acceptă pe toate, sau aproape toate: nu elimină nici 
măcar trei tablouri din zece. Cele două lucrări ale lui 
Manet, deși socotite « execrabile », sînt totuși acceptate; 
să:l înlăture pe Manet? Nu! în nici un caz! Pe el mai 
puţin decît pe oricare altul. Sub nici un motiv nu trebuie 
admis ca acest excentric să se bucure pentru a doua oară 
de beneficiul unui succes de scandal de pe urma refuzu: 
lui lor de asi accepta lucrările. 

lată ceva foarte departe de gîndurile lui Manet. Este 
încîntat că a fost admis și asta cu atît mai mult cu cît 
Baudelaire mijlocise pe lîngă Philippe de Chennevières, 
marele organizator al Salonului, ca tablourile prietenilor 
săi, FantinsLatour si Manet să aibă un foarte bun 
amplasament. 

Din nefericire, Baudelaire nu va putea aprecia primirea 
ce o va face publicul operelor protejatilor săi. Cu vreo 
două săptămîni înainte de inaugurarea Salonului, pärä 
sește Franța plecînd în Belgia, unde spera să găsească mai 
multă înțelegere și o ușurare a chinurilor sale. Copleșit 
de datorii împrumutase pînă la acea dată 1. şoo de franci 
de la Manet)1, fără editor, atacat în forțele vitale de 
boala ce îl macină și pare ari dezechilibra uneori și facul; 
tätile mintale, nescriind decît cu intermitențe, el se 
afundă, îmbătrînit înainte de vreme (la patruzeci și 
trei de ani are părul cärunt), întrun marasm și o exaspes 
rare plină de acreală, manifestată prin räbufniri furis 
bunde împotriva întregii omeniri. Francezii îl dezgustă. 
Trăiască belgienii! 

Plecarea poetului îl mîhnește pe Manet. Cu toate că 
prima sa convorbire cu autorul Florilor Râului avusese 
loc abia cu șase ani în urmă, are impresia că poetul 
a fost întotdeauna alături de el, sprijininduil și îmbăr; 
bătîndu/l prin simpla sa prezență; aproape că nu aveau 
nevoie de cuvinte pentru a se înțelege. Este de presupus 
că escapada lui Baudelaire, după cum socotea și poetul, 
nu va fi de lungă durată. Simtind «golul» acestei 
despärtiri Manet dorește fierbinte ca ea să fie cît mai 
scurtă. Ce mult îi va lipsi Baudelaire! 

Îi simte încă şi mai aprig lipsa după deschiderea Salonu: 


1 Aproximativ 3750 franci noi. 


lui, la 1 mai. Ssar spune cä în opinia publicä sa stators 
nicit ideea că Manet nu urmărește cu pictura lui decît să 
provoace vilvă. În consecință pînzele lui trebuie să stîrs 
nească automat rîsul. Ocolind sălile anexe care, fără 
Manet, nu mai prezentau nici un interes mulțimea se 
îndreaptă grăbită spre Episod dintro luptă cu tauri si 
Ingerii la mormîntul lui Isus! pentru a rîde în voie. 
Presa este feroce. Timp de două luni avea să se dezläns 
tuie împotriva lui Manet, împotriva « îngrozitoarelor 
lui pînze », împotriva Isussului său, «sărman miner făcut 
din cărbune», și împotriva Episodului, despre a cărui 
perspectivă nu conteneste săsși bată joc: « Un toreador tre: 
zindusse din somn, zărește un taur la șase leghe depărtare; 
impasibil se întoarce pe partea cealaltă și, eroic, adoarme 
din nou. O, perspectivă, iată isprăvile tale! » Pe scurt, 
Manet care pictează cu o «perie de ghete » este, pentru a 
repeta cuvintele scrise în Hanneton, journal des toqués 2, 
« un pictor de viitor cessi caută drumul; 20.000 de franci 
recompensă dacă îl găsește »ô. 

Courbet, ca om de meserie, nsarfi subscris de bunăvoie la 
o asemenea promisiune hazardată. El întrezărește în 
tînărul confrate o amenințare, și tare isar mai plăcea säsi 
tragă o lovitură aşa cum ştie el. Întilnindu intro zi 
din întîmplare, îi azvîrle cu vocea lui de stentor: « Ai 
dat vreodată ochii cu îngerii ca să știi dacă au sau nau 
c .?» Glumă vulgară si deplasată. În orice caz nu 
Courbet ar fi fost acela care, netinind seama de greșelile 
de perspectivă din Episod, ar fi atras atenţia asupra 
adevăratelor merite ale lui Manet, asupra armoniilor 
sonore ale paletei lui, asupra fluiditätii tusei, asupra 
vigoarei laconice a facturii. Condamnat de oficialitate, 
Manet nu se poate bizui în nici un caz pe ajutorul celui 
mai recent dintre pictorii revoluționari. Ah doamne! De 
ce nu este Baudelaire lîngă el! 

Manet își mărturisește enervat că a dat greș la Salon si 
asta, într:o oarecare măsură, din propria sa vină. Totuşi 
nu şiar fi putut închipui niciodată că se vor îndîrji 
împotriva lui cu atîta rea credință, o rea credință pe 


1 Ingerii la mormîntul lui Isus se află astăzi la Metropolitan Museum 
din New:York. 

2 Gărgăunele, jurnalul ticnitilor (N. tr.) 

3 În afară de cea din Hanneton, opiniile citate sînt extrase din La 
Revue artistique, La vie parisienne si Beaux-Arts. 
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care nu șiso poate explica, si care îl supără cumplit. 
E adevărat că nici el nsar fi trebuit să prezinte Episodul 
și să dea astfel detractorilor săi prilejul de asi scoate în 
evidență cele mai mici greșeli. A fost prea impulsiv. 
Baudelaire a avut dreptate: poate că « Venus» lesar 
fi plăcut! Ce nătîng a fost! Întotdeauna își alege calea 
cea mai nepotrivită. Privindussi la rece Episodul, recunoass 
te că cenzorii lui nu sau înșelat: perspectiva, cu cît o 
priveşte mai mult, cu atât îi pare mai proastă. Taurul 
este întradevăr prea mic în raport cu celelalte siluete. 
Hector de Callias abia dacă exagerează cînd afirmă în 
L’ Artiste că toreadorii din arierplan « par că își bat joc 
de taurul pitic, pe care lar putea strivi sub călcîie ». 
Hotărît lucru, Manet nu se prea pricepe la compoziţie. 
[ritat de noua înfrîngere, furios pe sine însuși, la începu; 
tul lunii martie Manet prinde în zbor ocazia ce i se oferă 
de a ieși putin din atmosfera Parisului și de a revedea 
marea. Pleacă la Cherbourg, care a devenit acum tea 
trul unor acțiuni spectaculoase. 

Începînd din 1861, războiul de Secesiune sfisia Statele 
Unite ale Americii. Un vapor al sudiștilor, Alabama, 
corsar temut, avînd la activul său vreo şaizeci de scufuns 
dări de vapoare comerciale apartinînd Statelor din Nord, 
este hărțuit de o corvetă federală, Kearsarge 1. Alabama 
ssa refugiat în portul Cherbourg, însă convențiile inter; 
nationale, deși îl autorizează săi repare avariile, nusi 
acordă decît un foarte scurt timp de popas. Termenul 
expiră pe data de 19. În larg, întîlnirea dintre cele două 
vase este inevitabilă. 

De pretutindeni curiosii nävälesc la Cherbourg, doritori 
să asiste la luptă. Pintre ei sînt și multi pictori de marine. 
În ziua de 19, o întreagă flotilă de bărci si veliere päräs 
seste portul în timp ce Alabama se îndreaptă spre larg. 
Corsarul sudist nu are nici o șansă de scăpare. Curînd 
tunul începe să bubuie. Imbarcat pe o naväspilot Manet 
schiteazä scena pe viu. 

De data aceasta nsa mai avut nevoie să caute un subiect. 
Întorcîndusse întrun suflet la Paris « pictează ceea ce a 
văzut », corăbiile dușmane la orizont, marea, hula, și 
în prim-plan un velier încărcat cu spectatori dintre care 
unul poartă joben. Pictează scena cu multă măiestrie; 


1 Şi nu Kearsage cum îl scriu toţi criticii francezi. 


încă de la 15 iulie Cadart expune tabloul în vitrina din 
strada Richelieu. 

Această Luptă dintre «Kearsarge» si «Alabama» 
atît de izbutită, scoate și mai mult în evidență lipsurile 
Episodului care îi par și mai nesuferite. 

Întezo bună zi nu mai poate răbda. Taie pinza cu briceas 
gul si desprinde două fragmente pe care le păstrează: 
o vedere a arenei în apropierea băncilor spectatorilor și 
figura din primsplan a toreadorului ucis, distrugînd 
restul 1. 


În timp ce Manet se afla la Cherbourg, la Bruxelles 
Baudelaire se räzboia pentru el. 

Sperantele pe care si le pusese poetul în Belgia se spulbe; 
raseră. Îşi închipuise că va atrage la conferințele sale un 
vast auditoriu, dar a vorbit în faţa unor scaune goale. 
Serile acelea erau «de un comic că te präpädeai de ris, 
nu alta » spune el sardonic, încercînd să se arate nepäsäs 
tor. Insuccesele îl umilesc. Are nevoie de cineva asupra 
căruia săsși reverse veninul și amărăciunea cel chinuie 
cînd își dă seama că îşi iroseste viaţa. Si iată-l zvîrlind în 
spatele belgienilor toate păcatele. Sînt « proști, mincinoși 
si hoți », îi scrie el lui Manet la 27 mai. « Am fost victima 
celei mai neobrăzate imposturi. Aci înșelăciunea este o 
regulă și nu dezonorează pe nimeni... Să nu crezi 
niciodată ce ti se va spune despre cumsecădenia belgiană. 
Șiretenie, suspiciune, falsă bunăvoință,  grosolänie, 
mîrșăvie, asta da! » Se va răzbuna însă. Pe acești belgieni 
scîrboși, «fi va arăta în adevărata lor lumină» întrso 
carte formidabilă. Numai desar fi în stare să scrie cartea 
care săi tintuiascä la stîlpul infamiei! Dar nu poate. 
Însemnări pline de artag, räutäcioase, fisnituri de fiere, 
asta e tot; să se apuce însă cu adevărat de o carte, și nu 
numai să năzuiască la ea, depășește astăzi posibilităţile 
voinţei sale. Furii neputincioase. Deși se amägeste, mîriie, 
se zbate, știe că este mort, sau ca și mort pentru creație, 
şi acest lucru îl torturează. Boala îl chinuie şi ea. Suferă 
de inimă, de stomac. Nu are nici o clipă de liniște, nu se 


poate odihni. 


1 Primul fragment (Cursa de tauri) a intrat în colecția Frick din 
New York; cel de al doilea (Toreadorul ucis) se află la National 
Gallery of Arts din Washington. 
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În aceste grele momente, întorcîndusse în seara de 15 
iunie la hotelul Grand:Miroir din rue de la Montagne 
unde trăsese, Baudelaire citește în L’Independance 
belge un articol asupra Salonului — și asupra lui Manet 
— semnat de William Burger. 

Pseudonimul ascunde numele unui proscris din 1848, 
Théophile Thoré. După amnistia din 1859, Thoré se 
înapoiase în Franța si de atunci, fără săși lepede pseus 
donimul sub care se adăpostise în timpul anilor exilului, 
își continuă colaborarea în presa belgiană. Părerile ce le 
emite asupra lui Manet sînt suficiente pentru a dovedi 
siguranța gustului și a perspicacitätii sale. Nu se alătură 
celor cesl iau pe Manet peste picior. Comparînd debutul 
zgomotos al acestuia cu cel al lui Delacroix, el scrie: 
« Domnul Manet are însușirile unui magician, efecte 
luminoase, tonuri vii», «un colorit splendid»; este 
«un pictor adevărat ». În calitatea lui de critic caresși 
cunoaște meseria, lui Théophile Thoré nusi scapă totuși 
influențele suferite de Manet și « împrumuturile» pe 
care le face. El se trage — spune criticul — din Velas: 
quez, din Goya si din El Greco, pe care îi « pastișează » 
după pofta inimii. « Domnul Manet nu se sfiește să ia 
ceea ceri place, unde găseşte ». Toreadorul ucis, precis 
zează el « este pur și simplu copiat cu îndrăzneală după 
o capodoperă a lui Velasquez din galeria Pourtalès 
(nr. 163 din catalog)». 

Baudelaire se sperie. Dacă, mai bine ca oricare altul, 
îşi dă seama de geniul lui Manet, tot astfel, mai bine 
decît oricine îi cunoaște și limitele. Scandalul provocat 
de Dejunul pe iarbă, pamfletele grosolane care au întîms 
pinat lucrările Isus și Episodul nu lau impresionat 
prea mult. Obisnuit cu invectivele, practicind cu dezins 
volturä cinismul si insolenta, el rămîne de o indifes 
rentä sarcasticä în fața insultelor. Faptul că gazetärasi 
de mîna a doua, critici invidiosi si pretentiosi, orbi față 
de cele mai evidente calități ale lui Manet, îl ponegresc, 
îi pare lipsit de importanță. Ridiculizîndu/l se fac ei 
înșiși ridicoli, deoarece nimeresc alături de ţintă, întrso 
nălucă pe care deși o numesc Manet, de fapt nu e Manet. 
Articolul lui Thoré îl îngrijorează fiindcă reprezintă cu 
totul altceva! Thoré a înţeles exact cum stau lucrurile 
cu pictorul Dejunului. Rîndurile ce i le consacră sînt 
pline de înţelegere, elogioase. Dar criticul isa detectat 


si slăbiciunile și tocmai aci e primejdia. În urmă cu un 
an, Baudelaire îl dezaprobase pe Manet pentru că a dat 
în vileag sursele de inspirație ale Dejunului. Să indici 
adversarilor tăi punctele vulnerabile, ce neghiobie! De 
acum înainte Manet va tăcea. Însă spărtura trebuie 
astupată, trebuie descurajate investigaţiile stingheritoare 
şi periculoase. 

Pe data de 20, Baudelaire va scrie lui Thoré: « Nu ştiu 
dacă vă mai amintiți de mine și de discuţiile noastre 
de odinioară. Anii trec atît de repede! Urmăresc cu 
multă asiduitate ceea ce scrieţi, si tin să vă mulțumesc 
pentru bucuria ce mizați pricinuito luînd apărarea 
prietenului meu Edouard Manet și făcînduii puțină 
dreptate. Numai că ar mai fi cîteva mici lucruri de recti: 
ficat în opiniile ce lesati emis. Domnul Manet, care e 
considerat nebun și turbat, este de fapt un om foarte 
cinstit, foarte simplu, făcînd tot cei stă în putință pentru 
a fi cuminte, purtînd însă din păcate, de cînd a venit 
pe lume, pecetea romantismului. » 

După această scurtă introducere, Baudelaire contra: 
atacă: « Cuvîntul pastisä nu este just », spune el, după 
care afirmă cu îndrăzneală: « Domnul Manet nu a văzut 
niciodată vreun Goya. Domnul Manet nu a văzut nicio: 
dată nici un El Greco, nsa vizitat niciodată galeria 
Pourtalès; este de necrezut, dar e adevărat. Eu însumi 
am admirat, uimit, aceste misterioase coincidente ». 
Apoi argumentează: « În perioada cînd mai aveam acel 
minunat muzeu spaniol pe care stupida Republică 
Franceză, în respectul ei exagerat față de proprietate, la 
înapoiat principilor de Orleans, Domnul net era 
copil şi se afla pe mare, pe bordul unui vas. În ultima 
vreme i ssa vorbit atît de mult despre pastisele lui după 
Goya, încît acum caută să cunoască opera lui Goya. 
Este drept că a văzut, nu știu unde, tablouri de Velas: 
quez ». 

Unde să le fi văzut oare, dacă nu la muzeul spaniol sau 
la galeria Pourtalès 1?! 

«Vă indoiti de ceea ce vă spun? continuă Baudelaire 
care, în sinea lui, se întreabă probabil dacă e destul de 
convingător. Vă îndoiți că natura ar putea prezenta 
asemenea paralelisme geometrice? Ei bine, eu, de pildă, 


1 Ea a fost închisă abia în 1865. 
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sînt acuzat că îl imit pe Edgard Poe! $titi dumneavoastră 
pentru ce lam tradus cu atîta răbdare pe Poe? Fiindcă 
îmi seamănă! Cînd am deschis pentru prima dată o 
carte desa lui, am văzut acolo, înspăimîntat și. încîntat 
totsodatä, nu numai subiecte pe care mi le imaginasem 
si eu, ci chiar FRAZE gîndite de mine, dar scrise de el 
cu douăzeci de ani în urmă » . Scrisoarea este, bineînțe; 
les, destinată publicităţii. « Citati scrisoarea mea», 
specifică Baudelaire în postscriptum, «sau cel putin 
cîteva rînduri din ea. Vsam spus purul adevăr ». 
Biletelul îl buimäceste pe Thoré. Dacă ar fi să dea 
crezare afirmațiilor lui Baudelaire, « înrudirile » semna; 
late de el ar deveni inexplicabile și înnebunitoare enigs 
me. Cu toate acestea, Thoré publică scrisoarea poetului 
în articolul său din 26 iunie. Împăciuitor, el adaugă în 
comentariu: « Să admitem deci că Edouard Manet na 
văzut nici un Goya si că este în chipul cel mai firesc 
un colorist în maniera acestui pictor delicat și bizar. 
Cât despre omul ce zace ucis în arena taurilor — nu se 
poate împiedeca să adauge Thoré — dacă domnul 
Manet ra văzut întradevăr galeria Pourtalès unde este 
expusă capodopera lui Velasquez, este imposibil să nso 
fi văzut cel putin intro reproducere, sau printrun 
intermediar oarecare. Nu cumva există vreo fotografie 
publicată de domnul Goupil? Parcă ne amintim că am 
văzut o aquaforte întruna din expoziţiile precedente. 
Consemnăm totuși, în treacăt, că domnul Manet nu: 
pastișează pe Goya și ne face plăcere să repetăm — încheie 
el întărind aprecierile făcute anterior — că acest tînăr 
pictor este un adevărat pictor, mai pictor el singur decît 
toată banda laureatilor « Grand Prix de Rome » laolaltă ». 
Frumos compliment. Poetul decăzut isa făcut un mare 
serviciu prietenului său Manet. 


Manet nu rămîne mult timp la Paris. De la jumătatea 
lui iulie, făcîndusisse din nou dor de mare, pornește 
spre coasta Canalului Mînecii; se instalează împreună 
cu ai săi la Boulogne. 

În timpul acestei vilegiaturi Manet pictează foarte multe 
naturi moarte. Reproduce la infinit stiuci și somoni, 
roșioare si tipari, stridii și crevete. Faptul de a fi văzut 
în "Țările de Jos atîtia artiști, care au ştiut să scoată ase 


menea strălucite variatiuni din « viaţa tăcută» a lucrurilor! 
la îndemnat probabil să practice cu oarecare cons 
stantä un gen care în ochii lui prezenta un foarte mare 
avantaj: aranjamentul plastic al obiectelor devine însuși 
subiectul tabloului. Cînd au apărut bujorii — această 
floare, importată din Orient la finele secolului trecut 
devenită regina tuturor saloanelor din timpul celui de al 
doilea imperiu — el isa luat ca model în nenumărate 
tablouri. Toamna va picta fructe: pere, mere, struguri 
cu smochine, piersici cu prune sau migdale și coacăze. 
Aceste lucrări vioaie şi multicolore sînt odihna și bucuria 
lui 2, 

Tot la Boulogne, Manet pictează cîteva marine, una 
dintre ele reprezentînd vasul Kearsarge în largul mării. 
Sosind la Pas-de:Calais, a avut într:adevăr surpriza de 
asl regăsi pe învingătorul luptei de la Cherbourg. 
La 17 iulie, Kearsarge ancorase în rada portului Boulogs 
ne. Manet profită pentru a;l vizita și e fericit să constate 
că « îl dibuise destul de bine». 

Înapoiat la Paris, Manet îşi organizează viața împreună 
cu Suzanne. În octombrie închiriază un apartament în 
bulevardul Batignolles, la nr. 34 unde, o lună mai tîrziu, 
după ce lia amenajat după gustul lui, îl inaugurează 
printro petrecere. Cu excepţia cîtorva mobile în stil 
olandez aduse de Suzanne, aproape tot mobilierul 
este de mahon. În mijlocul salonului e instalat un pian 
Erard cu coadă. Este piesa cea mai importantă a acestei 
locuinţe burgheze atît de conformă persoanei lui Manet. 
Toate cunoștințele nevestei sale, în parte chiar ale lui, 
sînt pasionate de muzică. Soții Manet dau regulat serate 
la care participă pianiste talentate, prietene ale Suzanei, 
ca de pildă domnișoarele Claus, care alcătuiesc faimosul 
« Quatuor de Sainte Cecile ». Suzanne ştie tot ce se poate 
ști despre marii muzicieni ai timpului și mai ales despre 
compozitorii germani contemporani, atît de putin 
cunoscuți încă în Franţa. la apărarea lui Wagner, cîntă 
la pian din Beethoven, Schumann, dar interpretează și 
partituri ale maghiarului Stephen Heller. Sentimentalul 


1 Englezii numesc naturile moarte Szil/ life «viață tăcută). 

3 Din treizeci de lucrări ce i se atribuie lui Manet pentru anul 
1864, douăzeci aproximativ sînt naturi moarte cinci dintre ele se 
află la Luvru). Prima natură moartă a lui Manet, Farfuria cu stridii, 
datează din 1862, deci cu doi ani în urmă. 


AVC 2012 


144 


AVC 2012 


145 


FantinsLatour, retras întrsun colţ, plînge ascultindso. 
După părerea doamnei Manet:mama, căreia îi plăcea 
să aibă musafiri, calitatea cea mai mare a nurorii sale este 
desävirsitul ei talent de muziciană. Doamna Manet sisa 
reluat obiceiul întrerupt al reuniunilor săptămînale, 
primind pe rînd intimi desai familiei și prieteni desai 
fiului ei: martea « mic dineu » pentru unii, joia « mare 
dineu » pentru ceilalți. Edouard, ne mai avînd a se teme 
de observaţiile tatălui său, poate invita pe cinesi place. 
Bracquemond, FantinsLatour, Zacharie Astruc, Duranty, 
Stevens, stau cot la cot cu prieteni vechi ca abatele 
Hurel, maiorul Lejosne sau cu doctorul Marjolin, medis 
cul familiei Manet. 

Edouard și Suzanne primesc foarte mult dar în aceeași 
măsură sînt și foarte mult invitaţi; se duc regulat la 
receptiile familiei Lejosne, la acelea ale doamnei Paul 
Meurice al cărei salon este un centru de « idolatrizare 
a lui Hugo » si de antibonapartism — , cât și la seratele 
unui bancher meloman, domnul de Gas; în apartas 
mentul acestuia din strada Mondovi au loc în fiece luni 
reuniuni unde îşi dau concursul muzicieni si cântăreți 
profesioniști sau amatori talentați. 

Domnul de Gas are un fiu, Edgar, pasionat si el de pics 
tură. Manet îl zărise cu doi ani în urmă la Luvru în 
faţa Infantei lui Velasquez, încercînd să transpună 
tabloul direct pe placa de aramă. «Ce îndrăzneală, 
flăcăule, a exclamat Manet. Te poţi socoti norocos dacă 
izbutestil » Cei doi artiști se împrietenesc. Ca și Manet, 
Edgar de Gas W face parte din burghezia pariziană. 
Amîndoi venerează deopotrivă marii maeștri ai trecus 
tului. Credincios tradițiilor academice, De Gas pictează 
în momentul de față tablouri de inspiraţie istorică: 
Fata lui Jephté si Nenorocirile oraşului Orléans; pe 
acesta din urmă intenționează săsl prezinte la Salonul din 
1865. Îl interesează de asemenea caii si jocheii; chiar în 
cursul aceluiași an, îl duce la curse pe Manet, care picteas 
ză mai multe scene hipice. 

Cei doi tineri sînt destul de diferiți unul de celălalt. 
Pe cît este de exuberant si băiat de treabă Manet, chiar 





1 El nu se va lepäda de particulă si nu va deveni Degas decît după 
războiul din 1870. Născut în iulie 1834, Degas nu era decît cu doi 
ani şi jumătate mai tînăr decît Manet. 


cînd ia peste picior pe cineva, pe atît de meditativ si 
aspru din fire este De Gas. El nu iese din mutenia lui 
decît pentru a rosti «cuvinte» usturătoare care îi 
îngheață pe cei caresi cad victime. Față de Manet are 
sentimente destul de amestecate: admirație — « Sînt 
calități de desen în Isus cu îngerii, exclamă el. Și ce 
transparență a pastei! Ah! măgarul! »—o oarecare 
gelozie pentru ușurința cu care Manet se descurcă 
în viață, dar și o doză de dezaprobare. Spre deo; 
sebire de pictorul Dejunului, De Gas nu ţine să placă; 
nu ţine chiar de loc. Mîndria lui e atît de suscepti: 
bilă încît respinge cu oroare chiar și gîndul de a place. 
In petto, acest burghez îi reproșează lui Manet că e un 
« burghez » (și cu cît dispreţ pronunţă el acest cuvînt!), 
că aleargă după succese ieftine și că e tot atît de mărunt 
prin ambițiile sale pe cît este de mare prin talent. Totuși, 
prestigiul lui Manet îl impresionează puternic. 

Acest prestigiu acționează asupra multor tineri. Manet 
nici nu știe, sau abia dacă bănuiește, că ajungînd vedetă 
datorită injuriilor, este pe punctul de a aduna în jurul său 
toți nemultumitii dornici să iasă din făgașul academismu: 
lui si căse vorbeşte despreelca despre un maestru, ca despre 
un liberator. El care nu se gîndeşte decît la triumfuri 
oficiale, a ajuns să întruchipeze spiritul de revoltă. 
Unii se grupează în jurul lui, alţii încearcă să se apropie 
de el. Mulţi își fac o glorie din faptul că lau întâlnit. 
Vechilor prieteni li se adaugă mereu alții — tineri critici 
ca Philippe Burty, care la lăudat pe Manet pentru 
Bătălia dintre Kearsarge și Alabama, pictat, spune 
el în La Presse, «cu o rară forță de expresie», tineri 
artişti ca Pierre Prins, sfiosul Pierre Prins, «lunganul 
bărbos, care caută mereu un locșor pe unde săsși ascundă 
măcar o parte din cele aproape cinci picioare și nouă 
palme WA măsoară », sau Frédéric Bazille, un nepot 
al maiorului Lejosne, venit la Paris de la Montpellier 
spre a urma medicina și care, din momentul sosirii 
sale, nu sa mai gîndit decît la pictură, tineri diletanti ca 
Edmond Maître, descendent al unei familii cu vază din 
Bordeaux, « amator » în adevăratul înțeles al cuvîntului, 
multumindusse cu o slujbă modestă de funcţionar pentru 
a se putea bucura deplin de « toate voluptätile spiritului». 
De pe acum se discută despre Salonul din 1865, al cărui 
regulament, apărut în Le Moniteur din 2 noiembrie, 
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este aidoma celui din 1864, cu singura deosebire cä nu e 
revăzută nici o anexă pentru «lucrările respinse». 
i re a obsedat întruna de vaste compoziţii 
de grup, în maniera lui Rembrandt și a lui Franz Hals, 
va expune, în ciuda criticilor stîrnite de Omagiul lui 
Delacroix un al doilea tablou:manifest intitulat 7oastul, 
un omagiu adus « adevărului: idealul nostru», și unde 
Manet, drapat întrun costum japonez, apare în prim 
plan împreună cu Whistler, în fața lui Fantin, Bracque: 
mond, Duranty, Zacharie Astruc şi alți cîţiva. 
Manet, la rîndul său, pictează în timpul iernii un portret 
al lui Zacharie Astruc, pe care ar vrea să prezinte la 
Salon. Din nefericire Astruc, de obicei un inimos 
apărător al lui Manet, nu pare prea încîntat de tablou. 
Adevărul este că nu îi place de loc și cu toate că Manet 
il dăruie, nu se grăbeşte să sil ia acasă. Pe de altă parte, 
Manet ar vrea să supună juriului Bătălia dintre « Kear: 
sarge » şi « Albama », care avusese la Cadart un oarecare 
succes, însă prietenii lui se unesc cu toții pentru a 
face să renunțe la proiect; prea ssa grăbit săsși arate 
tabloul care şia pierdut astfel farmecul noutätii. 
La naiba! Manet este ridicol; mai bine lar asculta pe 
Baudelaire și ar trimiteso pe « Venus»! În faţa acestei 
capodopere, clevetitorii vor fi obligați să se dea bătuţi. 
anet sfârșește prin a se lăsa convins. De altfel, Zacharie 
Astruc a și botezatso pe Venus: se va numi Olympia. 
Că poartă această denumire sau alta, nu are nici o impor: 
tantäl Anexele « literare » ale picturii îl lasă cu totul 
indiferent pe Manet. Astruc care versificä ușor — se 
pretinde că ar «gîndi în alexandrini» — compune în 
pripä un lung poem în onoarea Olympiei: Fata din 
e, a cărei primă strofă (poemul are zece) va figura 
sub titlul tabloului; 


Quand, lasse de rêver, Olympia s'éveille, 

Le printemps entre au bras du doux messager noir: 
C'est l’esclave, à la nuit amoureuse pareille, 

Qui vient fleurir le jour délicieux à voir: 

L'auguste jeune fille en qui la flamme veille 1. 


1 Cînd obosită de atîta visare, Olympia se trezeşte / Primăvara intră 
odată cu solul blajin cu chip smolit / Este roaba întunecată ca a indräs 

ostitilor noapte ] Ce vine să înflorească fermecătoarea zi: / Augusta 
Ș cioară în care o flacäre veghiază. 


Spre a completa numărul lucrărilor pentru Salon și în 
dorinţa lui de a șterge, dacă ssar putea, proasta impresie 
făcută de Isus cu îngerii, Manet se gîndeşte să execute 
un alt Isus și anume un Isus batjocorit de soldaţi. 

Pe cînd își termina tabloul, reînnoind experiența făcută 
cu doi ani în urmă, Manet expune în februarie la Galeria 
Martinet nouă lucrări. Vasul « Kearsarge» în largul 
mării, Ieşirea din portul Boulogne, naturi moarte cu 
flori şi fructe. . . Contrar celor întîmplate în 1863, pînzele 
sînt primite destul de favorabil. Mai mult încă, după cîtva 
timp — ce surpriză plăcută! — Cadart îi vinde o natură 
moartă, si cui încă?! lui Ernest Chesneau, criticul care 
forfecase cu atîta asprime Dejunul pe iarbă în Le Constis 
tutionnel. Plin de neastîmpăr, Manet îi dă de veste imediat 
lui Baudelaire, considerînd această vinzare de bun 
augur. Chesneau, îi spune el « poate îmi va purta noroc ». 
În anul acesta juriul dă dovadă de o şi mai mare clementä 
decît în 1864. Cît privește tablourile lui Manet și mai 
ales Olympia, membrii juriului au fost de părere că sînt 
« ignobile elucubraţii ». Mai întti au respins ambele 
lucrări, apoi ssau răzgîndit. Deoarece unele capete înfier; 
bîntate > ce de prea mare severitate, ei bine, odată 
mai mult juriul va accepta să prezinte — « exemplu 
necesar »! — ceea ce, în timpuri normale, nu ar fi ieșit 
niciodată din umbră. Publicul va avea posibilitatea să se 
pronunțe și de astă dată asupra lucrărilor și va putea 
spune dacă tribunalul academic a fost sau nu îndreptățit 
să înlăture asemenea infamii. 

Cu ocazia inaugurării Salonului, la 1 mai, Manet o clipă 
are toate motivele să creadă că a câştigat partida. Lumea 
îl felicită pentru lucrările trimise. Ce frumoase marine! 
Câtă dreptate a avut cînd sza gîndit să picteze gurile 
Senei! ine? Manet tresare. Totuși Olympia nu poate 
fi luată drept un peisaj din Honfleur! Se repede în 
sala literei M, unde i se arată două tablouri semnate 
de un debutant, un necunoscut, Claude Monet. Pictorul 
Olympiei simte cum i se urcă sîngele la cap. Ce mai e 
si ast, o mistificare? « Ce măgar! Sämi fure numele 
pentru a primi felicitări, în timp ce după mine se zvîrle 
cu mere»! 

După mine se zvîrle cu mere; termenul este mult prea 
blind. Dejunul nu iscase decît o ușoară rumoare în coms 
paratie cu zarva nemaipomenită stîrnită de Olympia. 
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Olympia! De unde a mai scosso pictorul pe această 
Olympie? Publicul este mult prea întărîtat împotriva 
lui Manet pentru ca, bănuitor, să nusi pună îndată 
întrebări asupra acestui nume neobișnuit, care nu 
intră în niciuna dintre categoriile stiute și care derutează. 
Ce fel de festă a mai vrut säi joace publicului 
poznașul de Manet? Manet nu ssa gîndit că acceptînd 
titlul si versurile lui Zacharie Astruc, alexandrini 
obscuri neavînd decît o vagă legătură cu tabloul, 
atașează acest exemplar de pictură pură, care este 
« Venus » de o literatură dubioasă. Din partea lui Manet 
te poţi aștepta la orice; poți săsți închipui orice. 
Olympia! Nu cumva pictorul, în acest tablou al 
cărui realism ia în deridere cu atîta neobrăzare ideali- 
zările academismului, a avut intenţia să reprezinte 
personajul omonim « curtezana nerușinată » din Dama 
cu Camelii al cărei autor e Dumasfiul? « Augusta 
fecioară »! Haidasde! Poftim! De altfel era și de așteptat. 
Acest pictoras scandalagiu nu a șovăit să se arunce în 
pornografie pentru a sfida opinia publică. Profanînd 
domeniul sacru al mitologiei, murdărind această formă 
supremă a artei care este expresia nudului feminin, el 
a pictat o prostituată, o fată abia nubilă «care nici 
măcar nu cintäreste cît trebuie », a fabricat — dezgustäs 
tor personaj — o imagine lubrică, întru totul demnă de 
Florile Răului ale diabolicului său prieten 1. 

Parisul celui de al doilea Imperiu oferă lumii un adevărat 
vîrtej de plăceri. Curtezane costisitoare și celebre ca 
Paiva, Cora Pearl cea cu sîni înnebunitori, Hortense 





1 Cu toată punerea la punct ulterioară a lui Zola («Ce vor să 
însemne toate acestea? Nu ştiţi si nici eu nu ştiu »), echivocul « lite, 
rar» a stăruit. În 1903, André Fontaine se întreba dacă Manet în 
Olympia nsa avut cumva intenţia «să ne transmită amărăciunea 
care el însuși o resimțea în fața unei vieţi cu foarte puţine desfă, 
tări, mercenară și îngrădită». Tot astfel, Paul Valéry, prefaţind 
în 1932 catalogul expoziției Manet de la Musée de l'Orangerie a scris: 
« Olympia. .. emană o sacră oroare... Ea este însăși scandalul, 
idolul; puterea si prezența publică a unei nenorocite taine a Socies 
tăţii. . . Puritatea unei linii perfecte circumscrie făptura apă prin 
excelenţă, pe aceea a cărei A sucţie cere imperios ignorarea liniștită şi 
candidă a oricărei pudori. Vestală bestială, destinată goliciunii absolute, 
ea te duce cu gîndul la tot ceea ce se ascunde și se păstrează încă din 
barbaria primitivă și din animalitatea rituală, în obiceiurile si afacerile 
rostitutiei din marile oraşe ». Retoricä pe cît de căznită, pe atît de 


ipsită de sens. 


Schneider, al cărei mers languros, afîtätor, constituie 
principala atractie a teatrului de Varietäti si a operetelor 
lui Offenbach, Marguerite Bellanger, cäreia primii ei 
amanți îi spuneau Margot Cheflia, au dat Parisului 
imperial strălucirea impură a unui Babilon. Din întreaga 
Europă și din cele două Americi, lumea gonea spre 
Paris ca spre un orașlupanar. 


Dismoi, Venus, quel plaisir trouvestu 
A faire ainsi cascader ma vertu? 1 


Dacă în acea vreme la Paris cinci mii de fete sînt înscrise 
în registrele prefecturii Poliţiei, alte treizeci de mii, 
mai mult sau mai putin ajunse, își văd de îndeletnicirile 
lor galante fără să dea socoteală nimănui. Dar în această 
capitală a desfrîului, unde petrecerile roind de femei se 
tin lanţ, zi de zi, și unde răsună cupletele cu subintele: 
suri și glumele fără de perdea, « porcul » este Manet. Şi 
cîte « semne îngrijorătoare » nu se descoperă în Olympia 
lui! Artistul a pictat — perversitate diabolică — pînă si 
o pisică, o pisică neagră! la picioarele acestei hetaire. 
lar ca supremă batjocură, sfidînd religia, el a așezat — ce 
sacrilegiu! — lîngă acest tablou de moravuri uşoare, o 
caricatură a lui Isus. Lumea protestează, se indignează, 
face gălăgie. Unii rîd, alții ridică pumnul amenință; 
tori. Chicotind sau înfuriată, gloata se îngrămădește 
şi se înghesuie în aşa hal în faţa tablourilor lui Manet 
încît administraţia Artelor frumoase se vede nevoită să 
însărcineze cu paza lor doi gardieni voinici. 

Presa, re tine isonul multimii. Trebuie sä se 
isprăvească odată cu acest individ. « Ce mai e și cu 
odalisca asta cu burta galbenă, acest model ignobil, 
cules cine ştie de unde? » exclamă Jules Claretie în 
L’ Artiste. Nu se vorbeşte decît despre Manet și despre 
« Venus cu pisica », « un fel de gorilă femelă» putînd 
sluji drept « firmă pentru femeia cu barbă ». Nimeni na 
văzut pînă acum cu proprii săi ochi, afirmă Amédée 
Cantaloube în Le Grand Journal, un spectacol atît de 
cinic... Femeile pe cale să devină mame și tinerele 
fete ar face bine să fie prudente și să nu dea ochi cu acest 
spectacol. Arta lui Manet este « dincolo de limita tutu: 


1 Spunemmi, o, Venus, ce plăceri găsești / Virtutea astfel să miso 
präpädesti ? 
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ror excentricitätilor ». Isus al său este «introducerea 
comicului în pictura religioasă », o « mixtură räu-miros 
sitoare » în care artistul, vrînd să « arunce cu petarde în 
plin Salon » a găsit de cuviință să adune « tipuri josnice, 
oribile »: « patru salariați de la marele canal colector 
care își propun säl facă pe un bătrîn peticar, prieten 
de al lor, să se spele pe picioare». 

Nici un glas, absolut nici un glas nu vine să întrerupă 
concertul de tipete, pentru a lua apărarea lui Manet. 
Chiar și Ernest Chesneau, cumpărătorul tabloului cu 
flori, vîndut de Cadart, îl ia în tărbacă, condamnîindu:l 
pentru « ignoranta aproape infantilă a celor mai elemens 
tare noțiuni de desen », pentru « inexplicabila vulgari: 
tate voită » si (incapacitate totală în execuție ». 
Manet nu mai poate suporta. Toată această dezapros 
bare anonimă îl demoralizeazăcu desävîrsire. Este în: 
märmurit de bizarele intenții ce i se atribuie. Deprimat, își 
pune întrebări ros de îndoieli, dezgustat de tot și neîntes 
legînd nimic din tot acest coşmar.. Va putea el oare, 
de unul singur, să ţină piept tuturor? Scîncind, se 
adresează lui Baudelaire: « As vrea să fii aici, îi scrie el. 


În jurăturile se abat ca grindina asupra mea. Toate 
zbieretele astea sînt enervante și evident, cineva se 
înșală ». 


Baudelaire care, la Bruxelles, se afunda din ce în ce mai 
mult în starea lui de « somnolentä » citește oarecum iritat 
biletul prietenului său. Să te « năucească » în asemenea 
hal loviturile criticii! Ah! cît de putin este Manet omul 
operei sale! Să porți în tine însușiri geniale și să ai un 
caracter atît de puţin armonizat cu aceste însușiri, să 
fii atît de puţin pregătit pentru aventura celor cărora 
le este hărăzită primejdioasa onoare de a fi gloria acestei 
lumi! Bietul Manet! « Niciodată nu va izbuti să lichi: 
deze pe deza:ntregul lipsurile temperamentului său, însă 
are un temperament şi acest lucru este esenţial! » Talentul 
lui va « rezista ». 

Baudelaire rînjește: « Ceea ce mă surprinde de asemenea, 
este bucuria tuturor imbecililor care cred pierdut! ». 
Răspunzînduii lui Manet la 11 mai, poetul îl bruftuieste: 
« Deci iarăși trebuie säti vorbesc despre tine. Trebuie să 


1 Citatele din acest pasaj sînt extrase din două scrisori adresate de 
Baudelaire doamnei Paul Meurice (24 mai» şi lui Chamfleury «25 mai). 


mă strădui sästi demonstrez cît valorezi. Ceeace cemi pretinzi 
e o adevărată prostie. Lumea își bate joc de tine, glumele ze 
scot din sărite, nimeni nu este drept cu tine etc... Crezi că 
ești primul om pus într:o asemenea situaţie? Ai cumva mai 
mult geniu decît Chateaubriand sau Wagner? Totuşi 
lumea șia bătut joc de ei destul de mult; şi nu au murit 
dintriatita lucru. Pentru ca să nu devii prea orgolios îţi 
voi mai spune că aceşti oameni sînt modele, fiecare în genul 
lui, si înte:o lume care foieste de talente, pe cînd tu, tu nu 
ești decît primul în arta ta prăpădită. Sper că nu te vei 
supăra pe mine pentru felul direct cu caresmi permit săsţi 
vorbesc. Știi că îţi sînt prieten ». 

Înteradevăr ar fi si greu ca Manet să se supere pe Baudes 
laire din pricina acestei «teribile și calde scrisori», 
cum o califică el, si de care îşi va aminti întotdeauna. 
Asprimea ei este un balsam pentru Manet în cursul 
acestor săptămîni din mai și iunie 186$ cînd, pe zi ce 
trece, enervarea și descumpănirea lui creșteau. 

La Palatul industriei, scrie Paul de Saint:Victor, « lumea 
se îmbulzea ca la morgă în fața Olympiei intrată în descom: 
punere ». Este o minune că tabloul nu a fost sfirtecat 
pînă acum. De multe ori paznicii nau mai putut ţine 
piept mulţimii. Alarmată, administrația hotărăște să 
mute tabloul si, la începutul lui iunie, îl agaţă în ultima 
sală, deasupra imensei uși, la o înălțime la care « nici 
chiar cel mai prost tablou din lume nu a fost vreodată 
spînzurat », consemnează încîntat Jules Claretie. Dar 
distanța, care face mai puţin perceptibile detaliile 
tabloului lui Manet, nu are darul să potolească pornirile 
pătimașe. Dimpotrivă, le atîtä și mai mult. De dimineaţa 
pînă seara, vizitatorii stationeazä în grupuri gälägioase 
în faţa ușii, întinzînd gâtul în direcția Olympiei si a 
pisicii ei, încercînd să zărească farmecele suspecte ale 
acestei Venus meretrix 1. Pata neagră formată de pisică 
se pierde în umbră, însă ochii ageri caută animalul; 
fiecare se suceste si se räsuceste pentru a izbuti să distingä 
cu orice pret provocătoarea siluetă; din mijlocul gloatei 
atîtate se aud glume fără perdea și cuvinte spuse pe 
leau. 

n zadar cîntă critica osanale lucrării lui Jules Breton 
Odihna secerătoarelor, despre care se spune că e cea mai 


1 În latină, femeie care se prostituează pentru bani ( N. tr). 
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sublimă operă expusă la Salon 1, toți se înghesuie să 
vadă « Venus cu pisica ». Manet nu se mai poate duce 
nicăieri fără să fie întîmpinat de priviri insistente. 
Îndată ce apare, toți îşi dau coate. Uneori tisneste câte o 
glumă batjocoritoare. Pe stradă, lumea întoarce capul 
după el; aceasta în cazurile fericite cînd nu-l urmăresc 
chicotind sau șoptind printre dinți vorbe necuvincioase; 
se simte «asemenea unui cîine căruia i sza atîrnat o tinis 
chea de coadă ». « latäste tot atît de celebru ca Garibaldi » 
îi spune cu oarecare învidie De Gas, al cărui tablou 
Nenorocirile orașului Orléans nsa fost observat de nimeni. 
Manet nu mai lucrează nimic. El, care era întruchiparea 
amabilităţii, care avea o fire atît de veselă, care făcea 
întotdeauna glume pline de haz, se înăcrește. Sub avalanșa 
insultelor devine aspru și rău. Spune cuvinte usturătoare. 
Baudelaire, trăgînd cu urechea la critici, ghicește reacțiile 
pictorului și o roagă pe doamna Paul Meurice să intervină 
pe lîngă prietenul său: 
« Cînd îl veţi vedea pe Manet, spunetisi ceea ce vă spun 
eu, și anume că batjocura, insulta, nedreptatea sînt 
lucruri excelente, și ar fi un ingrat dacă nu sisar manifesta 
recunoştinţa față de nedreptate. Ştiu că îi va fi destul de 
greu să priceapă teoria mea; pictorii vor întotdeauna 
succese imediate; însă Manet are întradevăr însușiri 
atît de strălucite și atît de spumoase încît ar fi păcat să 
piardă orice nădejde. . . Nu pare să-și dea seama că pe 
măsură ce crește nedreptatea, pe atît situația se îmbună; 
täteste, — cu condiția să nusi piardă cumpătul. (Veţi 
ști săi spuneți toate aceste lucruri în glumă și fără să/l 
jigniţi) ». 
Nu, Manet nu are de loc senzaţia că situaţia szar imbunäs 
täti. Ar consideraso mai degrabă catastrofală. În deznă; 
dejdea lui, socotește partida pierdută. Nu va ajunge să 
facă nimic. « Debușeurile » pe care le visează maicässa 
sînt departe. « Cunosc eu soiul acesta de oameni, mormăie 





1 «Peste o sută de ani, scria Edmond About în Le Petit Journal, 
atunci cînd dl. Jules Breton care a pictat acest tablou, prințul Napoleon 
care la cumpărat, eu care vă vorbesc despre el și dumneavoastră 
care citiți rîndurile mele vom dormi de mult sub pămînt— Odihna 
secerdtoarelor va trăi într-un muzeu și va inspira descendenților noștri 
o oarecare stimă pentru noi toţi. Se va vedea că în mijlocul främins 
tărilor înfrigurate, un tînăr a ştiut să păstreze cultul adevăratei naturi 
şi că a urmat în mod independent calea trasată de Poussin și de 


Claude Lorrain ». 


el; le trebuie niște gogosi umflate, ei bine, eu nu fac așa 
ceva: Pentru asta există specialiști». Aceste fraze te 
fac să bănuești că Manet ştie ce vrea și cine este; de 
fapt însă, nu este decît o fanfaronadă de om jignit. 
După cum tot fanfaronadă este și preţul de zece mii de 
franci 1 cerut pentru Olympia unei italience care părea 
că vrea so cumpere. Afacerea, firește, nu sa mia 
Théophile Gautier, în cronica sa din Le Moniteur, 
scria despre Manet că are o « școală, admiratori și chiar 
fanatici » că reprezintă «un pericol». Manet dă din 
umeri. Cîtă neînțelegere! Cu nervii zdrobiţi, evită să 
mai deschidă vreo gazetă. Nu mai suportă să citească 
articolele unde zi de zi, fără încetare, se repetă despre el 
aceleași comentarii răuvoitoare: « tablouri incalificabi: 
le. .., mîzgäleli. .., scîrnăvii. . ., îndrăzneli vulgare. . ., 
scandal nepedepsit. . ., dorință de a atrage privirile cu 
orice preţ..., uneori succesele sînt o pedeapsă... »2. 
ntr:o seară, plecînd de la Palatul industriei, unde se 
dusese să vadă dacă nu cumva, din întîmplare ssa schim: 
bat atitudinea faţă de el, Manet intră împreună cu 
Antonin Proust într;o cofetărie din Rue Royale; în clipa 
cînd, în mod automat, băiatul cesi servea, le aduce 
ziarele, se rästeste la el, împingînduil cu violență: « Cine 
tisa cerut jurnale? » În tot timpul cît stau la masă, Proust 
nu reușește săi smulgă nici un cuvînt. Manet a rămas 
încremenit în fața îngheţatei de care nu sa atins, cufundat 
în gînduri, mut, îndurerat, märginindu:se să soarbă din 
cînd în cînd cîte o inghititurä de apă, golind pînă la urmă 
toată cana. 

La sfârșitul lunii iunie Manet pleacă la Boulogne. Nici 
marea nu-l linişteşte. Brusc, se hotărăște să facă o călătorie 
în Spania, și primește cu entuziasm sugestia lui Astruc. 
Văzînduil atît de abătut acesta îl sfătuise să plece în 
ţara lui Goya, a lui El Greco și a lui Velasquez, pentru a 
căpăta încredere și curaj. Spania lsa inspirat pe Manet 
de atîtea ori, încît se gîndise în mai multe rînduri să 
viziteze această țară. Astruc știe aproape tot ce se poate 


1 Cea. 2.500.000 franci francezi (25000 franci noi). 

2 Citatele din articolele date fără referință din această pagină cît si 
din cele precedente sînt extrase din: Le Courrier français, Le Grand 
Journal, L'Opinion nationale, L’Illustration, Le Charivari, L'Union, 
Le Moniteur, Journal amusant, Le Constitutionnel, La Presse, Le 
Figaro, Journal des Débats, Revue contemporaine. 
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şti despre Spania; îi va întocmi un itinerar amănunţit. 
Organizarea călătoriei se înfiripă. Manet se înțelege cu 
Champfleury si Stevens sä:l însoțească în acest circuit. 
În timp ce va peregrina dincolo de Pirinei, maicăssa, 
nevastässa și micul Koëlla vor locui la verii Fournier, la 
castelul Vass, în departamentul Sarthe. 

Manet nu se mai gîndeşte acum la altceva decît să 
ajungă cît mai repede dincolo de frontieră. Numai că 
Stevens și Champfleury întîrzie; Manet e neräbdätor. 
lulie trece, apoi prima jumătate din august. Champfleury 
şi Stevens îl amînă mereu; Manet turbează. La finele 
lui august e sătul de aşteptare. « Mă scot din sărite. .» 
îi scrie el lui Zacharie Astruc. Va pleca singur: « Ime: 
diat, poate poimfine ». Se arată acum « extrem de grăbit » 
să primească învățămintele « maestrului Velasquez ». In 
ziua de vineri, 25 august! Manet porneşte la drum. 
Champfleury și Stevens vor veni cînd își vor termina 
treburile. 

Manet o ia spre Burgos și după ce trece valvîrtej prin 
Valladolid, ajunge la Madrid. Nu se simte în cea mai 
bună dispoziție sufletească pentru a întreprinde această 
călătorie. Dincolo de Pirinei totul îi pare respingător, 
odios. Mai ales mîncarea îi chinuieste stomacul si îi 
provoacă, spune el, « mai mult poftă să vomite decît să 
mănînce ». Furios pe Champfleury si Stevens, le telegras 
fiază de la fiecare oficiu postal, însă fără să obțină vreun 
răspuns, ceea ce are darul säl enerveze și mai mult: 
« lată încă două ființe pe care nu voi mai conta în viitor, 
nici măcar pentru a traversa Bulevardul ». Peisajele spas 
niole i se imprimă pe retină. Mai tîrziu va vorbi despre 
această țară « atît de grandioasă, atît de dramatică cu 
pietrele ei parcă uscate, cu pomii de un verde bătînd în 
negru »; aceste peisaje însă, pentru moment, nu le vede 
şi abia dacă le aruncă o privire. 

Ajungînd la Madrid descinde la Grand Hâtel de Paris, 
la Puerta del Sol. Cu ocazia primului dejun se așază la 
oarecare distanță de singurul client în afară de el, un 
bărbat de vreo douăzeci și șapte — douăzeci și opt de 
ani, înalt, subțire, cu un aer jovial, un francez după 





1 Această dată nu rezultă din nici un document, însă poate ù 
dedusă din diversele indicaţii aflate în scrisorile lui Manet către 
Zacharie Astruc, Fantin:Latour etc. 


toate aparentele, care mănîncă și el la restaurantul 
hotelului. Îngretosat de bucatele servite, Manet abia 
dacă le atinge. Dar nici nu refuză bine o mîncare că 
celălalt client chiamă chelnerul sä:l mai servească odată; 
cu cît arată Manet mai multă repulsie pentru felurile ce 
se servesc, cu atît mai încîntat celălalt. e Pictorul începe să 
se agite. Mult o săsși mai bată joc de el individul? Călăii 
lui nsau de gînd să:l lase în pace nici chiar la Madrid? 
Deoarece manevra reîncepe Manet sare de pe scaun și, 
proptindusse în fața mîncăciosului, îl apostrofează: 
« la ascultă, domnule, ca să mă înfrunți ori ca sästi baţi 
joc de mine pretinzi că mîncarea asta îngrozitoare este 
bună, si ori de cîte ori o refuz dumneata chemi chelnerul 
înapoi? » Celălalt îl priveşte uluit. Pictorul stăruie: 
«Mă cunoaşteţi probabil! ştiţi cine sînt? — Nici 
gînd! răspunde celălalt. De unde să vă cunosc? Chiar 
acum am sosit din Portugalia, unde am suferit de foame, 
am mers patruzeci de ore cu diligenta iar mîncarea din 
acest hotel mi se pare foarte gustoasă! — Ah, veniți din 
Portugalia! » exclamă Manet și, izbucnind în ris, îi 
explică motivul supărării lui. 

Călătorul a auzit vorbindusse de Manet. La rîndul lui 
se prezintă. Este originar din Saintes, negustor de coniac 
şi se numește Théodore Duret; îi place arta, literatura, 
si dacă Manet acceptă compania lui, îi stă cu plăcere la 
dispoziție. Cei doi francezi se împrietenesc. 

De comun acord vizitează împreună muzeele, asistă la o 
cursă de tauri, ajung pînă la Toledo pentru a vedea 
catedrala și operele lui El Greco. Manet, înseninat, se 
duce aproape zilnic la Prado. « Dacă ar fi numai pentru 
Velasquez si tot ar merita să faci această călătorie, îi 
scrie el lui Fantin-Latour. . . Este un pictor între pictori ». 
Portretul lui Velasquez de la Valladolid, reprezentînd 
pe Pablillos, bufonul lui Filip al IV-lea 1, fi pare cea mai 
« uluitoare operă de pictură care a existat vreodată ». 
Goya de asemenea îl încîntă. Madridul cu străzile lui 
pitoreşti, cafenelele toreadorilor din calle de Sevilla 
îl farmecă. Îi place să se plimbe, împreună cu Duret, 
prin mulțimea care umblă forfota la Puerta del Sol sau 
pe promenada Pradorului, acele Champs-Elysées ale 


1 Tabloul era cunoscut Fe atunci sub denumirea de Portretul unui 
i 


actor celebru din timpul lui Filip al IVilea. 
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Madridului, unde se plimbă, atîtätoare, märuntele, 
gratioase, cu evantaiul în mînă și o floare în păr, acele 
senoras, cu mantilla pe cap si îmbrăcate cu lungi crinoline, 
în timp ce, în mireasma serii, se aud cîntece de mandolină 
sau ghitarä, aguadores oferă apă proaspătă iar vinzätoa: 
rele de ziare strigă « La Correspondancia de esta noche, 
El Pueblo! El Pueblo! La Iberia!» 

În ciuda bunävointei manifestate, Manet nu izbutește 
să se obisnuiascä cu bucătăria spaniolă. Preferă să posteas: 
că. După o săptămînă de asemenea regim, se hotărăște 
săi scurteze călătoria și să se întoarcă în Franța. 

În timpul călătoriei de înapoiere făcută împreună cu 
Duret, nu are loc decît un singur incident. În gara 
Hendaye, funcţionarul de la pașapoarte, citind numele 
lui Manet, își chiamă nevasta și copiii säl vadă pe 
pictorul Olympiei. Prinzînd de veste, ceilalți călători 
examinează la rîndul lor fenomenul. De Gas avea drep: 
tate; Manet este acum tot atît de celebru ca Garibaldi. 
La 13 septembrie, Manet ajunge în sînul familiei la 
Castelul Vassé, frînt de oboseală, înfometat, însă 
mulțumit și adînc impresionat de cele văzute în Spania. 
Operele lui Velasquez și Goya izau înviorat si isau stimus 
lat energia. Plin de entuziasm Manet are din nou chef 
de lucru. 


AVC 2012 


II. ŞCOALA DIN BATIGNOLLES 


Sînt căpetenia lor; așadar 
trebuie săi urmez. 


X. 


Ma era unul dintre acei mari nervoși, asupra cărora 
cele mai mărunte întîmplări au un ecou și care trec, 
aproape färä nici o tranziție, de la entuziasm la descuras 
jare si de la deznädejdea cea mai cumplită la exaltare. 
El care, în lunile precedente, paralizat de deceptii, 
lucrase atît de putin, acum, abia întors din Spania, iatä:l 
că se aruncă plin de ardoare! asupra pensulelor. În 
cercurile artistice se sopteste de pe acum că la viitorul 
Salon, orice ar trimite Manet va fi refuzat, că juriul, 
fiind sigur de opinia atît de limpede manifestată de public, 
îl va înlătura în mod automat. Manet nu ia în seamă 
zvonurile. Pictează. Spania descrisă de el anterior 
îi pare acum prea « literară », în afara realității acestei 
ţări si a poporului spaniol. La Madrid a fost impresionat 
de spectacolul corridei. Reia această temă din care nu 
izbutise să scoată mare lucru în Episod și pictează una 
după alta mai multe « scene tauromachice » unde încearcă 
să redea impresiile înregistrate de ochiul său. Lucrările 
amintesc de Goya — Goya a cărui artă îl va obseda 
de aci înainte mult timp și pe care, tocmai datorită 
acestui fapt, se va feri cu prudență säl laude: « Ceea 
ce am văzut de el pînă acum, va scrie de la Madrid lui 
Fantin-Latour, nu miza plăcut prea mult ». 

Privind atent aceste tablouri cu corride se poate lesne 
observa că Manet nu este un aficionado 2. Dacă redă în 


1 Din 1865 au rămas vreo 12 tablouri dintre care cea mai mare parte 
sînt de la finele anului. 


2 Pasionat (Nr.). 158 
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mod admirabil atmosfera din tribune —animatia si 
soarele, culorile si lumina — el își tratează toreadorii 
întrun mod foarte exterior: departe de a trăi drama 
arenei, toreadorii lui au aerul că pozează. . . În definitiv, 
să nu aibă oare Manet altceva mai bun de făcut decît 
să se rezume la un exotism, care în fond e destul de 
artificial? «Scenele tauromachice»1 vor fi de fapt 
ultimele concesii făcute folclorului spaniol. 


În aparență, Spania nuA mai inspira, însă influența 
spaniolă, prin intermediul marilor maeștri, Velasquez 
şi Goya, este cu atît mai vie în el cu cît e mai asimilată 
si mai profundă. Velasquez — « idealul meu în pictură » 
declară Manet — îi inspiră doi Filozofi 2 și un Peticar. 
Cele două portrete, cu care Manet va participa la Salonul 
din 1866, sînt pătrunse de spiritul acestui artist. Întrmnul 
pictorul la reprezentat pe actorul Philibert Rouvière 
în rolul lui Hamlet; în celălalt un copil de trupă din 
garda imperială, suflind din piculină, un model pe care 
comandantul Lejosne avusese amabilitatea să il procure. 
Prin acest Copil de trupă cu piculina 3 Manet atinge din 
nou una din culmile artei sale; el îmbină în acest tablou 
vigoarea cu poezia. Băiatul stă în picioare, cu aerul lui 
vesel și serios de copil conștient că deține un rol impor: 
tant, îmbrăcat în costumul lui bicolor în care roșul de 
garantä al pantalonului contrastează cu albastrul bätind 
în negru al tunicii. Cîtă grație are copilul acesta! Cîtă 
vigoare și cîtă delicateţe în acest tablou! Unde sînt 
«efectele » lui Couture şi ale semenilor săi? Aci tonurile 
pure se armonizează în mod desăvîrșit. Silueta băiatului 
se înscrie în tablou cu o simplitate aproape « jansenistă ». 
Însă acest jansenism este corectat de un fel de mister 
ambiant care se datorează fondului pictat într:o singură 
culoare, necaracterizat prin vreo orizontală. Aceasta 
este învățătura primită de la Pablillos al lui Velasquez: 
« Fondul dispare, scria Manet lui Fantin-Latour; doar 
aerul înconjoară personajul ». Aerul—o atmosferă de ireas 
litate, generatoare a unei mari și autentice poezii picturale. 


1 Lupta de tauri aparține muzeului din Chicago; Matador salutind 
este la Metropolitan Museum din New York. 

2 Unul dintre aceşti Filozofi aparține muzeului din Chicago. 

3 Cunoscut sub denumirea de Le fifre. Astăzi la muzeul Luvru 
(donația Camondo). 


Negustorul de la care obișnuia Manet să-și cumpere 
pînzele si culorile, Hennequin, își avea prăvălia situată în 
GrandeRue din Batignolles. Alături, pe același trotuar, 
la nr. 11 se află cafeneaua Guerbois1. De multe ori, 
Manet se așază la cîte o masă cu FantinsLatour, pe care 
se duce sä:l ia pe neașteptate din strada Saint-Lazare. 
Știind că pictorul Olympiei poate fi întîlnit aci, multi 
dintre cunoscutii lui luaseră obiceiul să vină si ei la aceeași 
cafenea. Astfel, încetul cu încetul, localul devine un punct 
de întîlnire pentru Manet și prietenii lui. Ei se întrunesc 
la Guerbois aproape zilnic. Vinerea mai ales e « ziua » 
lor. Faţă de această asiduitate patronul cafenelei a sfârșit 
prin a le rezerva două mese de marmoră, la stînga intrării, 
în prima sală, decorată în stil Empire cu belșug de oglinzi 
și stucaturi aurite. 

Manet apreciază foarte mult cuvintele de îmbărbătare 
ale admiratorilor sau simpatizantilor adunaţi în jurul lui. 
Respins de către oficialitatea artistică, osîndit de critică, 
batjocorit de public, el găsește în mijlocul acestui grup 
căldura de care simte nevoia. Oricine îi privește opera 
fără să o ia în derîdere poate fi sigur că va fi bine primit. 
Stăruind în credința că intro bună zi se va produce 
negresit un reviriment în favoarea lui, el e oricînd gata 
să vadă un semn îmbucurător în cele mai zgîrcite compli 
mente, atribuindu-le o importanță excesivă și primindusle 
cu multă expansivitate: « Trebuie să fim o mie sau 
unul singur» — spune el voios. 

Obisnuitii de la Guerbois nu sînt o mie, dar sînt destul 
de numeroși. Sub ochii inexpresivi ai unei casierite pe 
jumătate adormită, în zgomotul sec al bilelor de biliard 
ce se ciocneau între ele în sala din fund, Manet, maiorul 
Lejosne, care vine direct de la cazarma Pépinière din 
apropierea gării Saint-Lazare, Frédéric Bazille, nepotul 
acestuia, care a scăpat de studiul medicinii și pictează 
cu nesat, prietenul său Edmond Maître, visätorul care 
«se înveselește ca nimeni altul devenind chiar pueril » 
de îndată ce se află, ca la Guerbois, întrso socie: 
tate pe placul său,2 Alfred Stevens a cărui faimă e acum 


1 Braseria Müller din avenue Clichy, nr. 9, fosta Grande;Rue din 
Batignolles, a păstrat mult timp amintirea cafenelei Guerbois căreia 
îi luase locul; ea a dispărut la rîndul ei în 1957. În schimb, magazinul 
negustorului de vopsele există și acum la nr. 11. 

2 atita din 17 iunie 1865 a lui Edmond Maître către tatăl său. 
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la apogeu, Bracquemond, Philippe Burty, Zacharie 
Astruc, care plimbă cu el « zece mii de versuri caligras 
fiate, avînd pretenția sä-i fie citite de toți cei cărora le 
plac alexandrinii bine ritmati», Théodore Duret, 
tovarășul din Spania, ale cărui înfocate convingeri 
republicane se potrivesc atît de bine cu ale lui Antonin 
Proust, recent condamnat de tribunalul Imperiului 
pentru niște articole, discută probleme de pictură sau 
comentează noutăţile zilei. 

FantinsLatour fumează ascultindul pe De Gas, care 
emite pe un ton täios opinii categorice, dezvoltă complexe 
teorii picturale — « iată/| pe marele estetician », spune 
despre el cu ironie Manet — și încuie printro vorbă de 
duh pe cel ce îndrăznește să/ contrazică. Whistler, 
nelipsit de la nici o întrunire de la Guerbois atunci cînd 
se află în trecere prin Paris (acum locuiește mai mult la 
Londra), le explică prietenilor săi că a descoperit «în 
această cafenea un adăpost împotriva spaimei ce io 
provoacă crepusculul ». Litograful Emile Bellot, un 
omulet rotofei, placid, cu obrazul plin și roșcovan, 
pufăie din pipă dînd pe gît halbă după halbă. Duranty 
care nu se poate consola că e un necunoscut, și că 
are necazuri peste necazuri (micul teatru de marionete 
înfiinţat de el la Tuileries avea să fie curînd vîndut 
prin sentință judecătorească) își debitează părerile după 
o matură chibzuinţă, cu o voce surdă, tărăgănată. Mai 
sînt și alții acolo, ca de pildă, tînărul peisagist Antoine 
Guillemet, îmbrăcat cu aceeași eleganță rafinată ca și 
Manet; Constantin Guys, a cărui operă e foarte pretuitä 
de Baudelaire, sau Nadar, trupeșul, celebrul Nadar 
care, înzestrat cu o personalitate extraordinară — « am 
toate viscerele duble », încredințează el, — se aruncă 
la întîmplare în cele mai felurite activități: caricaturist, 
jurnalist, scriitor, fotograf, pasionat de aerostatică, 
zburase în mai multe rînduri, începînd din 1863, cu balos 
nul său Gigantul — fapt datorită căruia a ajuns în scurt 
timp un personaj din Jules Verne, și anume Ardan din 
romanul De la pămînt la lună. 

Oaspetii de la Guerbois sînt departe de a fi întotdeauna 
de acord între ei. De Gas se ciondäneste deseori cu unul 
sau cu altul, de exemplu cu Manet, care nici el nu prea 
suportă să fie contrazis, sau cu Whistler, căruia întro zi, 
iritat de aerele și snobismul americanului, isa spus: 


« Dragul meu, te porți ca și cum nu ai avea talent». 
Aceasta nusi împiedică să fie uniți, uniți prin respectul 
cel poartă lui Manet, cît și prin antipatiile ce le aveau în 
comun. Presa bulevardieră și publicul ia categorisit 
foarte curînd: ei sînt « banda lui Manet », « școala din 
Batignolles ». 

Oare această « bandă », această « școală », ar fi existat 
dacă Manet nu ar fi ajuns un proscris? Este îndoielnic. 
Lui Manet de altfel nici nusi trece prin minte să dea 
vreun caracter ofensiv acestor reuniuni amicale. Se 
gindeste mai putin ca oricînd să se răzvrătească. Singurul 
lui obiectiv e de a covinge publicul, critica și juriul de 
sinceritatea eforturilor sale și de faptul că munceşte 
serios. De altfel acest lucru este demonstrat foarte con: 
vingător de lucrările: Actorul tragic (portretul lui Rou: 
vière) și Copilul de trupă cu piculina, aduse la Palatul 
industriei în primele zile ale lui martie; tablourile 
în afară de semnătura autorului nsar trebui să sperie pe 
nimeni. 

Dar semnătura e suficientă! Zvonurile care circulau nu 
erau lipsite de temei: neostenindusse să onoreze pînzele 
lui Manet nici măcar cu o privire, juriul le respinge. 
De altfel, socotind probabil că experiența determinată 
de intervenţia lui Napoleon al Ill:lea durase destul, 
juriul ia din nou o atitudine intransigentă. Se simte 
îndreptățit să procedeze astfel; moderatia de care dăduse 
dovadă nusi adusese decît reproșuri din partea presei și a 
publicului. Tablourile sînt respinse cu nemiluita. 
După primul moment de furie, Manet își revine și începe 
să lucreze din nou. E o dovadă de calm, de forță, tălmă: 
cesc prietenii lui. Desigur că încercările prin care a 
trecut lau otelit, si tot atît de sigure că reuniunile de la 
Guerbois îi dau putere. În plus, Manet înclină acum spre 
teoria lui Baudelaire: « cu cât crește nedreptatea cu atît 
se îmbunătățește situația ». Juriul a avut față de el o 
purtare atît de arbitrară, încît chiar persoanele ostile 
pictorului dau din cap și dezaprobă oficialitatea care, 
scria Fantin:Latour, « vrînd săși facă un rău îi face cel 
mai mare bine: iată: martir ». 

Juriul a nemulțumit prea multă lume pentru ca abuzurile 
lui să nu provoace o reacţie. În urma unui dramatic fapt 
divers, pasiunile se dezläntuie. Aflînd că un artist alsa: 
cian, Jules Holzapffel, se sinucisese trägindussi un glonte 
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în cap, după ce explicase în câteva cuvinte scrise la repe: 
zeală motivul gestului său — « Membrii juriului miau 
respins, deci nu am talent. Trebuie să mor!» —, un 
grup de artiști incolonati o pornește pe bulevarde scan: 
dînd în cor: « Asasini! Asasini! » Un senator, marchizul 
de Boissy, indignat de faptul că cineva a putut avea 
îndrăzneala să respingă portretul ce il făcuse un pictor 
— «o capodoperă » tuna el — se alătură coloanei, apoi 
de la tribuna Senatului cere cu vehementä reînfiin: 
tarea Salonului refuzatilor. Zilnic au loc incidente. 
Poliţia e istovită. Presa latră de zor. 

Pentru presă totul e cît se poate de simplu: Manet — 
Manet care lucrează liniștit în atelierul său din strada 
Guyot — e cel care îi conduce din umbră pe întărîtați. 
Ea aude în toată această gălăgie « miorlăitul pisicii 
negre a Olympiei ». Manet e cel ce « bate toba mare pe 
cadavrul lui Holzapffel ». « Banda» lui conduce tot 
bilciul. 

Între timp întrso seară, la cafeneaua Guerbois, îşi face 
apariția un tînăr de douăzeci și șase de ani, Emile Zola 
scriitor debutant și fără cititori. « Foarte oaches, cu capul 
rotund și voluntar, cu nasul pătrat, ochi calzi și figura 
plină de energie, încadrată de o barbă abia mijită! », 
Zola, după ce şia petrecut tinerețea la Aix:en+ 
Provence, a « descins » la Paris cu ferma hotărîre de a 
cuceri glorie și avere; bate însă pasul pe loc. Cele două 
cărți publicate nu iau adus nici bani, nici faimă. Este 
fascinat de « zgomotoasa reputație » a lui Manet ca o 
ciocîrlie în fața oglinzii. Cît de mult izar place o asemenea 
zarvă în jurul persoanei sale! Își umple cu nesat plămânii 
de mirosul bătăliei. Cu toate că printre intimii lui sînt 
numai tineri pictori, Zola nu înțelege pictura decît 
foarte aproximativ. Faptul e fără importanță. Ura pe care 
ostîrnește Manet îlentuziasmează. După cum singur afirmă 
«se va afla întotdeauna de partea celor învinși». Nu 
visează decît să se arunce în toiul luptei, să lovească și să 
primească lovituri; în plus ar fi și o ocazie de a se impune 
publicului. Intrînd în tratative cu directorul ziarului 
['Evenement, un ziar de scandal la care colaborează, 
obține să i se încredințeze cronica plastică; cu acest 


1 Emile Zola: L’Œwvre. Vezi: Viața lui Cézanne, unde Zola ocupă 


un loc însemnat. 


prilej va cere reînființarea Salonului Refuzatilor, și îl va 
apăra pe Manet. 
La 27 aprilie pornește campania printr:un violent rechizi: 
toriu împotriva juriului; încă din ziua de 30 își proclamă 
admiraţia față de Manet declarînd că «nu dă doi bani 
toate fasoanele domnului Cabanel ». În timp ce se 
deschide Salonul şi izbucnesc noi manifestații, iar 
refuzatii se ciocnesc cu poliţia în fața Palatului industriei, 
Zola își inteteste laudele la adresa lui Manet. « Părinţii 
noștri au rîs de domnul Courbet și iată că noi cădem în 
extaz în faţa lui »! scria el la 4 mai. «Noi rîdem de domnul 
Manet iar fiii noștri vor fi muţi de admiraţie în fața 
pinzelor lui. Nu tin să fac concurență lui Nostradamus, 
însă tare am poftă să anunț acest fapt straniu pentru un 
timp foarte apropiat. » Trei zile- mai tîrziu, dezvoltîns 
dusi atacul, el publică un întreg articol, scris pe un ton 


foarte vehement despre pictorul Olympiei: 


« Înainte de a vorbi despre cei ce pot fi văzuţi de toată lumea, despre 
cei cessi etalează în plină lumină mediocritatea, este de datoria mea 
să consacru cât mai mult spaţiu aceluia ale cărui opere au fost în mod 
deliberat înlăturate, fiind socotit nedemn de a figura printre cei o 
mie cinci sute sau două mii de nevolnici primiţi cu braţele deschise. . . 
Se pare că sînt primul carei laud fără nici o rezervă pe domnul 
Manet. O fac pentru că nu mă interesează cîtuși de putin toate aceste 
picturi de budar Sînt acostat pe stradă și mi se spune: « Glumești, 
nusi așa? Abia ai început să scrii și vrei să fii vedetă?... » Sînt atît de 
sigur că domnul Manet va fi unul din maeștrii de mîine încît deaş 
avea bani, aşi socoti că fac o bună afacere cumpărînd acum toate 
pînzele sale. Peste zece ani vor pretui de cincisprezece sau de douăzeci 
de ori mai mult si tot atunci unele tablouri de patruzeci de mii de 
franci nu vor valora nici patruzeci de franci... Ştiţi efectul cel 
produc tablourile domnului Manet la Salon. Sparg zidul pur şi simplu! 
În jurul lor se lăfăie dulcegăriile cofetarilor artistici la modă, pomi de 
zahăr candel si case din aluat de plăcintă. . . 

Locul dslui Manet, scrie Zola în concluzie, este la Luvru ca si al 
domnului Courbet, ca si al oricărui artist cu temperament puternic 
şi neînduplecat. .. Am încercat sări dau domnului Manet locul ce i se 
cuvine, unul dintre primele. Veţi ride probabil de cronicar precum 
ati rîs şi de pictor. Întrso bună zi, amîndoi vom fi räzbunati. Există 
un adevăr etern pe care mă sprijin în critică și anume că numai 
temperamentele adevărate străbat veacurile și le domină. Este impos 
sibil — imposibil, auziti, — ca domnul Manet să nu aibă ziua lui de 
izbîndă şi să nu strivească timidele mediocritäti care îl înconjoară». 


Această apologie, brutal polemică, stîrnește indignarea în 
rîndurile cititorilor ziarului l Evénement, care adresează 


1 În acest an Courbet va obţine la Salon un succes fără precedent. 
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redacţiei scrisori vindicative si, ceea ce e și mai rău, 
renunţă și la abonament. « Poporul protestează, abonaţii 
se supără ». . . constată la 11 mai Zola. Trebuie să cedeze. 
La 20 mai publică ultimul lui articol despre « Salon » 
strîngînd apoi toate paginile intro broșură. Bătălia 
continuă. « Banda lui Manet » va mai face să se vorbească 
despre ea. 

Mereu apar la Guerbois figuri noi. Semnalat de Zola 
drept un maestru al generaţiei tinere, Manet vede cum 
crește necontenit grupul partizanilor săi. Nenumärati 
artiști tineri vor să aibă onoarea de ai fi prezentați. 
Întro zi un izraelit, Camille Pissaro, întrsaltă zi un pro: 
vensal, Paul Cézanne, prieten din copilärie cu Zola, 
un artist îmbrăcat neîngrijit, cu părul vilvoi si vociferînd 
cu un accent meridional, voit exagerat, că o dată cu 
Olympia se instaurează o « nouă errä în picturră ». 

Mai era cineva care dorea neapărat säl cunoască pe 
Manet: Claude Monet, autorul celor două marine pentru 
care fusese felicitat anul trecut din greșeală autorul 
Olympiei. Nu îndrăzneşte însă, ştiind cît de exasperat 
fusese Manet de această întîmplare. Acum, primit pentru 
a doua oară la Salon, Monet expunea Doamna în verde, 
lucrare foarte apreciată. Manet a remarcat tabloul și iza 
plăcut. Zacharie Astruc ştia acest lucru. Întro după 
amiază îl convinge pe Monet să vină cu el pînă în strada 
Guyot. « Ah! dumneata ești cel ce semnează Monet! 
exclamă Manet. Ai noroc tinere, de la debut ai succes 
la Salon». Apoi, după cîteva clipe de tăcere adaugă: 
« Doamna în verde a dumitale e o lucrare bună, deși 
puţin cam stridentă; trebuie să fii mai atent.» 

Primire destul de rece, dar care constituie totuși prelu: 
diul unei calde prietenii. . . 


În toată această agitaţie, o veste dureroasă îl zguduie pe 
Manet: la începutul lui aprilie jurnalele au publicat 
ştirea morții lui Baudelaire. Ştirea era falsă, însă ceea ce 
se confirmă nu e prea încurajator. Sănătatea poetului 
inspira serioase, foare serioase îngrijorări. 

n timpul iernii, Baudelaire a suferit de groaznice nevral: 
gi. «Nu puteam fi niciodată sigur — scrie el — că 
voi avea liniște măcar două ceasuri». Nu mai îndrăznea 
să iasă din hotel decît cu capul înfășurat « în bandaje 
îmbibate în soluții sedative». Apoi, în ianuarie, într:o 


seară — explica el ulterior — a început «să se împleti: 
cească și să se împiedice ca un om beat, să se agate de 
mobile, tirindu-le după el». În martie, pe cînd se afla 
la Namur, unde vizita împreună cu niște prieteni 
biserica Saint:Loup, sza prăvălit pe dale. Din acel moment 
boala a avut o evoluție rapidă. Baudelaire a fost readus la 
Bruxelles. La 28 martie, o hemiplegie a părții drepte 
la țintuit la pat; vorbea cu greutate; la 1 aprilie afazia 
era aproape totală; acel ce fusese cîndva un magician 
al verbului, nu mai izbutea să articuleze, cu ochii scäpä: 
rînd, altceva decît cîte un « la dracu » furios. 

La 2 iulie, mama lui și unul din fraţii lui Alfred Stevens 
îl aduc pe Baudelaire la Paris. 

« La drracu! la drrracu! » înjură poetul care, din cînd în 
cînd izbucnește într-un rîs strident, un hohot prelung, 
înghețat, înfricoșător, atroce. Două zile mai tîrziu Baude: 
laire se internează la clinica de hidroterapie Chaillot, 
în rue du Dâme, colț cu strada Lauriston. 

De aici înainte Manet se va duce regulat în mica odaie de 
la parter în care locuia bolnavul, întrun mic pavilion al 
clinicii, în mijlocul grădinii. Acolo va întîlni o mulțime 
de prieteni care ca si el îi rămăseseră credincioși poetu: 
lui — maiorul Lejosne, Champfleury, Nadar, Théodore 
de Banville, Leconte de Lisle... Baudelaire poate face 
cîțiva pași sprijinindusse de brațul cuiva. Deși nu mai 
poate vorbi, aparent, inteligența este încă intactă; ascultă 
ceea ce vorbesc prietenii lui, face haz de glumele lor. 
Uneori, vinerea, Nadar îl ia cu trăsura de la Chaillot 
sil aduce în oraș să ia masa împreună cu Manet și alți 
prieteni 1. 

Probabil datorită prezenţei lui Baudelaire, Manet rămîne 
în timpul verii la Paris. Continuă să lucreze; pictează 
Un fumător, cîteva naturi moarte și două portrete ale 
Suzannei 2. 

Edgar de Gas pictează și el, în aceeași perioadă portretul 
Suzannei cîntînd la pian; tolănit pe o canapea, în spatele 


1 Citat dintro scrisoare a lui Nadar către Manet: « Baudelaire 
face scadal că nu vii, te cere. Dece nsai venit cu noi si cu el, astăzi? 
Sper că vinerea viitoare nu vei mai repeta figura. Să ştii că isai lipsit 
mult și am fost surprins cînd, ducîndusmă să:l iau, lam auzit strigînd 
din fundul grădinii «Manet!» „« Manet!» care: înlocuise pe 
«La dracu» (citat de A. Tabarant). 

2 Au fost recenzate vreo cincispreze tablouri din 1866. 
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ei, Manet ascultă atent. De Gas îi dăruiește tabloul lui 
Manet care odinioară îi făcuse cadou o Natură moartă 
cu prune. 

Felul în care De Gas, misoginul, a tratat figura Suzannei 
nusi prea place lui Manet. Fără nici un scrupul el taie 
această parte a tabloului nepăstrînd decît propriai 
siluetă. La următoarea vizită De Gas văzînd tabloul 
mutilat se înfurie și pleacă trîntind ușa. Îndată ce ajunge 
acasă îi trimite înapoi lui Manet natura moartă: « Domnus 
le, îi scrie el... vă trimit Prunele dvs. » Ceartă trecătoare, 
deoarece după cîteva săptămîni cei doi pictori se împacă. 
« La urma urmelor poate că el e cel ce avea dreptate », 
spune De Gas; și dacă din întîmplare cineva îi amintește 
incidentul, retează scurt orice veleitate de insinuare. 
« Cine via dat oare voie, domnule, säl judecaţi pe 
Manet? » De un singur lucru nu se poate consola: 
« Cînd izm cerut lui Manet înapoi Prunele « mele » 
ce credeți că făcuse? Le vînduse! Ah! ce tablou frumos! 
Bună ispravă am făcut cînd i lam dat înapoi, nam ce 
spune! » 

Incidentul este foarte pilduitor pentru certurile ce se 
iscau uneori între obisnuitii de la Guerbois. Diversis 
tatea temperamentelor și a ideilor provoca inevitabile 
ciocniri. Bunul Pissaro, care crede în socialism, sare 
în sus si se revoltă cînd îl aude pe De Gas sustinind 
« inoportunitatea unei arte accesibilă claselor de jos care 
ar permite să se vîndă tablourile la prețul de cîțiva 
gologani ». Manet, în ceea cel priveşte, la fel ca De Gas 
si FantinsLatour, de altfel, nu este de acord cu unii din 
grupul « Batignolles» care susțineau că tabloul trebuie 
executat direct în aer liber, în mijlocul naturii, deoarece 
astfel se pot studia mai bine problemele de umbră și 
lumină... În timpul verii, la Ville-d'Avray, Claude 
Monet a pictat în felul acesta o pînză de mari dimensiuni: 
Femei în grădină. Manet face ironii: « Ca și cum maeștrii 
de odinioară sar fi gindit să facă așa ceva! » Însă toate 
aceste păreri divergente nu slăbesc cîtuși de putin coezi: 
unea grupului. Supărările sînt urmate imediat de împä: 
cări. 

E un noroc că se întîmplă așa, fiindcă anul 1867 se 
anunţă a fi foarte important; Napoleon al IIl:lea hotărîse 
de mult ca Parisul să găzduiască o nouă Expoziţie univer: 
sală, și mai impunătoare decît cea din 185$, la Champ-des 


Mars. Ea avea sä cuprindä si o Expozitie internationalä 
de Arte frumoase. Salonul însă nu va fi suprimat. Artiștilor 
li se oferă deci o dublă șansă. Grupul din « Batignolles » 
nu înțelege sări scape asemenea ocazie, iar Manet mai 
puţin decît oricare altul. Vrea să dea acum marea lovi: 
tură și näzuieste să participe la Expoziţia internațională 
de Arte frumoase. Prietenii îl vor ajuta. Fantin-Latour 
pregătește pentru Salon un portret al lui Manet — un 
linistitor portret de om de lume: joben, mănuși si baston, 
veston scurt, albastru închis, pantaloni bej. Pe de altă parte 
Zola redactează un amplu studiu asupra lui pentru 
numărul din ianuarie al periodicului Revue du XIXe 
siècle. Va fi oare 1867 anul lui Manet? 

Manet speră. În zadar. În ultimele zile ale lui 1866 el 
află, printr:o înştiinţare oficială, că la Internaționala de 
Arte Frumoase nu vor figura decît medaliatii Saloanelor 
precedente. Spumegă de mînie în fața acestui nou afront. 
Vor neapărat säl scoată din sărite. Aha! Va să zică așa! 
Înfuriat, — Manet, care se simte acuma tare, sprijinit 
fiind de toţi cei cel înconjoară sil susțin, se hotărăște 
« săzși încerce norocul». « Am convingerea că primele 
locuri nu se dau ci se iau» rostește el croind aerul cu 
bastonul. I se închid ușile Internaționalei de Arte fru- 
moase. Prea bine! Nu se va prezenta nici la Salon. După 
cum a procedat Courbet în 185; şi va proceda și anul 
acesta, Manet la rîndul lui, va încerca și el experiența 
unei expoziţii personale: va construi pe undeva, pe lîngă 
Champ-deMars, o clădire din panouri de lemn cu 
laturile de zece metri unde își va expune vreo cincizeci 
dintre cele mai bune lucrări ale sale. 

Doamna Manetmama se sperie de acestă inițiativă. 
Risipa lui Edouard o îngrijorează. Întocmeşte pentru el 
un mic bilanț. De la moartea tatălui său, în mai putin de 
patru ani, Edouard care între timp vînduse si din pă: 
mîntul de la Gennevilliers, a cheltuit aproape 80.000 de 
franci aur. « Este timpul cred, încheie ea, să päräsesti 
această pantă ruinătoare 1 ». Manet, desigur se frămîntă 
si el — se främintä mai mult decît sar crede — de faptul 
că nu cîștigă nimic, că la treizeci și cinci de ani, după 


1 Însemnare pentru fiul meu Édouard, document inedit (B. N. Cabinet 
des Estampes). Suma indicată echivalează cu circa 200000 franci 
noi sau 20 000 000 franci vechi). 
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atitia ani de efort, a rămas aproape tot în punctul în 
care se afla la debut. Nicăieri vreun « debușeu» ; un viitor 
nesigur. Dar ce poate face? Nu este apreciat după cum 
merită: se procedează față de el cu părtinire; nusși 
poate arăta publicului opera, așa cum ar dori. Una peste 
alta nza expus decît de trei ori la Salon, sau mai bine zis de 
patru ori, dacă pune la socoteală și Salonul Refuzatilor. 
lată de ce această expoziție costisitoare, la care nu ssa 
hotărît fără zbucium și fără strîngere de inimă, se impune 
ca o necesitate. Opera lui se va desfășura în plină lumină. 
Opera lui va putea f în sfârșit văzută și apreciată în liniște. 
« Să arăţi este problema vitală, un sine qua non pentru 
fiecare artist, deoarece se întîmplă că privind mai înde; 
lung, te familiarizezi cu ceea ce tema surprins sau 
mai bine zis tesa izbit la început. Încetul cu încetul 
începi säsl înţelegi și säl admiti. A arăta, înseamnă a găsi 
prieteni și aliați...» Mama tace. Dacă nu şiar iubi 
atît de mult ful, isar răspunde în sensul celor spuse uneori 
unei prietene căreia i se vaită de insuccesul lui Edouard: 
« Totuși a copiat tabloul lui Tizian Fecioara cu iepurele. 
Să vii la mine să vezi ce bine e copiat. Ar putea să picteze 
cu totul atlfel, dar din păcate e prost sfătuit. . . » Întrunis 
rile de la Guerbois probabil că nu prea sînt pe placul 
doamnei Manetsmama. Nu spune nici un cuvînt, oftează, 
dar se lasă înduplecată; îi va împrumuta lui Edouard 
bani pentru ca să poată face față cheltuielilor pregătirii 
expoziției. 

Pavilionul lui Courbet va fi ridicat în apropiere de Pont 
de l’Alma, iar al lui Manet peste drum, într;o grădină 
particulară, la încrucișarea dintre Avenue de l'Alma 
cu Avenue Montaigne. Construcţia începe în februarie. 
Manet ar vrea ca totul să fie gata la 1 aprilie, cu ocazia 
inaugurării Expoziției universale. Totuși lucrările tärägäs 
neazä. Pictorul trebuie să zorească lucrătorii și pe antres 
prenor, care de altfel isa angajat prin a doua mînă; e 
foarte amärît de această zăbavă. 

Manet este înspăimîntat mai ales la gîndul că expoziția 
— care îl costă foarte scump, peste 18 ooo de franci! 
— ar putea fi un fiasco. Nenumărate griji îl coplesesc în 
același timp. Pentru assi reduce cheltuielile, se va muta 
împreună cu Suzanne la maică:sa, în apartamentul 





2 Aproximativ 45000 franci noi (4 şoo oo franci vechi). 


închiriat de bătrîna doamnă în str. Saint-Pétersbourg 
nr. 49. Trebuie de asemenea să aibă grijă și de bietul 
Baudelaire a cărui stare se înrăutățește pe zi ce trece. 
Poetul nu mai poate părăsi acum patul unde este țintuit 
de o paralizie generală. Doar ochii, ochii uneori de o 
halucinantă fixitate, mai păstrează o fărîmă de viață în 
chipul räväsit si crispat, înconjurat de neaua părului cu 
desăvîrșire alb. Cine ar crede că acest bărbat are numai 
patruzeci și șase de ani? Nici măcar acel «la drracu » 
nu i se mai strecoară printre buze. De multe ori Suzanne 
si doamna Paul Meurice, ca să-i mai aline suferințele, îi 
cîntă la pianul clinicii fragmente din Tannhäuser, 
care îi plăcea atît de mult. 

La 1 aprilie Expoziţia se inaugurează cu o strălucire 
orbitoare; astfel a dorit:o regimul imperial asupra căruia 
plutesc totuși destule amenințări: o opoziție republicană 
din zi în zi mai înverșunată, nemulțumiri acumulate, 
sănătatea șubredă a lui Napoleon al Illea, marasmul 
economic, alarmante evenimente externe cum ar fi de 
pildă victoria de la Sadowa a Prusiei asupra Austriei, 
victorie care confirmă de acum încolo o putere militară 
de temut ridicată în fața Fruntei; mulțimea veselă 
invadează Champ-de:Mars, pavilioanele străine, admiră 
reconstrucția catacombelor din Roma sau a moscheii 
din Brussa; cască gura în fața nemaipomenitului aparat 
al domnului Edoux, un ascensor ce ridică zece persoane 
deodată la înălțime de douăzeci și cinci de metri, sau în 
faţa tunului domnului Krupp, o adevărată « minune de 
oţel turnat » de cincizeci de tone «aruncînd încărcături 
de cîte o mie de franci fiecare », sau se inițiază, pe apele 
Senei, în plăcerile cu totul noi ale navigației cu aburi, 
în timp ce Manet disperat, aleargă la vărul său Jules de 
Jouy pentru ca acesta săi facă o somaţie antreprenorului 
care nu numai că na terminat micul edificiu în termenul 
prevăzut, dar pe deasupra a mai suspendat și lucrările. 
Cu trei zile înainte, juriul Salonului făcuse cunoscut 
rezultatul deliberărilor. Manet nu regretă că nza prezentat 
nimic. Din trei lucrări două — înspăimîntătoare pros 
portie — sînt respinse. Cu excepția lui Whistler, De 
Gas si FantinsLatour căruia i sia primit Portretul lui 
Manet, toți cei ce fac parte din « grupul Batignolles », 
Pissaro, Bazille, Guillemet, Cézanne, Monet, toţi sînt 
eliminaţi. O dată mai mult se cere reînființarea Salonului 
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Refuzatilor. O petiție se înnegreste la iutealä de semnături. 
Autorităţile însă nu se arată prea gräbite să satisfacă 
doleantele acestor zurbagii. În a doua jumătate a lunii 
aprilie cererea este respinsă. Refuzatii nu se dau bătuți. 
Vor expune în ciuda oprelistilor. Au găsit un local; 
caută fonduri și deschid o listă de subscripţie. 

Între timp lucrările au fost reluate la pavilionul lui 
Manet. Zola tipărește în broșură studiul său apărut în 
Revue du XIXe siècle. Proiectează so vîndă chiar la 
pavilion; dar Manet se teme să nu irite publicul printrso 
propagandă prea bătătoare la ochi. « Cred că ar fi de 
prost gust să vînd chiar la mine un elogiu atît de desăvîrșit 
al persoanei mele». Drept compensație, iza dat lui 
Zola o aquaforte după Olympia, pentru a ilustra broșura. 
(« Între noi fie spus, scria Zola unui corespondent, 
este neizbutită »). În afară de aceasta îi mai promite că 
va face cîteva gravuri pentru noua ediție a volumului 
Poveşti pentru Ninon. 

Este iarăși o idee a lui Zola, nerăbdător sä:si croiască 
un drum cu orice pret. Poveşti pentru Ninon, lucrarea 
lui de debut, nu a avut nici un fel de succes. A scoate o 
nouă ediție îi pare editorului «curată nebunie». 
Haide! Haide! îi replică Zola care sisa pregătit de 
mult planul, «dacă ai ști cine e desenatorul caresmi 
dă concursul, tesai lăsa convins». Și cine e, mă rog, 
desenatorul misterios? În scopul de a trezi și a atîta intes 
resul editorului, Zola nu dezvăluise încă identitatea; 
brusc el dă cărțile pe față; e vorba de domnul Manet — 
de domnul Manet care foarte curînd va beneficia de 
«o publicitate enormă». Manet? Editorul tresare. 
« Credeţizmă, îl asigură Zola, e omul care ne trebuie. 
Să vedeţi ce zarvă o să fie!» apoi pledează: « Nu 
trebuie să fiți îngrijorat de maniera artistului; nu vă inte 
resează ce face; totul e semnătura; numele lui însemnează 
zgomot, curiozitate și o publicitate care va atrage publi: 
cul. Dacă recunoasteti că am oarecare experiență 
în materie de reclamă, vă rog să aveţi încredere în ceea ce 
vă spun. . . Fiți fără grijă, ştiu ce fac, alegîndu:l pe domnul 
Manet ca ilustrator. Mă cunoaşteţi destul de bine ca să vă 
dati seama că vînez succesul. Aţi avut intro zi bună: 
voința säsmi spuneți că sînt un om abil. Ei bine, aflați 
că niciodată nam lucrat cu mai multă abilitate pentru 
reputația mea ca atunci cînd am căutat să asociez numele 


lui Manet cu una din lucrările mele. Să încheiem afacerea 
si veţi vedea dacă msam înșelat » 1. 

Manet sisar ieși din minţi dacă ar citi bileţelele adresate 
de Zola editorului său. Un nou scandal? Asta niciodată! 
Dimpotrivă, ce bine ar fi dacă ssar spulbera neîntelegerea 
ce A popii asupra lui și asupra operei sale, dezgustä 
toare legendă a cărei victimă este, dacă ssar putea să i se 
recuonoascä talentul, fără zgomot, în mod firesc, ca între 
oameni bine crescuți. Nu cere mai mult! Să reintre totul 
în ordine și se va socoti deplin recompensat pentru 
neajunsurile îndurate. Ah! nu! în orice caz, fără scandal! 
Pe măsură ce se apropie momentul deschiderii expoziției, 
îngrijorarea lui crește. Are «nişte emoții groaznice», 
temîndusse să nu se işte din nou «zarva» de care Zola 
se bucură dinainte. Ar dori să preîntîmpine această 
posibilitate. Cu ajutorul lui Zacharie Astruc redactează 
pentru catalogul expoziţiei, pe un ton măsurat, o prefaţă 
cuminte, lipsită de orice dogmatism și, în care, umil 
roagă stăruitor publicul săi cerceteze lucrările fără 
părtinire și fără păreri preconcepute: 

« Din 1861 domnul Manet expune, sau încearcă să expună. 


Anul acesta ssa decis săsși arate direct publicului ansamblul lucrărilor 
sale. . . 


Artistul nu spune astăzi: « Veniti să vedeți lucrări desävirsite », 
ci « Veniti să vedeţi cîteva lucrări sincere». 
Este un efect al sinceritätii faptul de a conferi lucrărilor un specific 


ce le face să semene cu un protest, cînd în fapt pictorul nu ssa gîndit 
decît să redea o impresie. 

Domnul Manet nsa avut niciodată intenţia de a protesta. Însă, deși 
nu se aștepta, împotriva lui sa protestat. . . 

Domnul Manet a recunoscut întotdeauna talentul acolo unde el 
există și nsa pretins nici să răstoarne pictura care sa făcut înaintea 
lui, nici să creeze una nouă. A căutat pur și simplu să fie el însuși 
şi nu un altul. 

De altfel, domnul Manet ssa bucurat de multe simpatii și şisa putut 
da seama că oamenii cu adevărat talentaţi îi sînt pe zi ce trece mai 
favorabili. 

Pentru pictor, singura problemă este aceea de a cîştiga încrederea 
publicului despre care ssa spus că isar fi dușman. » 


Pavilionul lui Manet — « intrarea: so de centime» — a 
fost inaugurat la 24 mai. Sînt adunate aci mare parte dintre 
lucrările majore ale pictorului, de la Bäutorul de absint la 


Dejunul pe iarbă, de la Guitarrero la Olympia, de la 


1 Editorul, convins, a acceptat; Manet însă nsa executat niciodată 
ilustrațiile promise. 
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Concert la Tuileries si Lola de Valencia la Portretul lui 
Zacharie Astruc și la Matador salutînd, în total cincizeci 
şi trei de uleiuri şi trei gravuri în aquaforte care alcătuiesc 
un ansamblu semnificativ al evoluţiei artei sale de la 
debut și pînă în momentul de față. La început publicul 
nu se prea îngrămădește. A poi încetul cu încetul numărul 
vizitatorilor creşte. Curînd se vor îmbulzi. Dar vai, din 
nefericire Zola avusese dreptate! Glumele batjocoritoare 
și maimutärerile de odinioară reîncep. « Bărbaţii scrie 
Antonin Proust, își conduceau nevestele la pavilionul lui 
Manet; femeile își duceau copiii. Fiecare trebuia săsși 
acorde siesi si alor săi prilejul de a rîde în hohote. Toţi 
așaszișii pictori consacraţi ai Parisului își dădeau întîlnire 
la expoziția Manet. Era un concert al burtăverzimii în 
delir. » 

Ce obositor! Nu se va mai sfârși niciodată? Manet este 
incoltit din toate părțile. Își bat joc de el: își bat joc de 
Zola, a cărui broșură este luată cu asalt din librării: sînt 
considerați complici: 


Monsieur Manet, Monsieur Zola 

Ne se regardent pas sans rire. 
Lequel rit de l’autre, voilà! 
Monsieur Manet? Monsieur Zola? 
On n'a jamais su... mais, holă! 

Si l’un croit peindre et l’autre écrire. 
Monsieur Manet, Monsieur Zola 

Ne se regardent pas sans rire. 1 


Chiar si printre «cei din Batignolles» se manifestä 
unele reticente față de pictura lui Manet. Théodore 
Duret, de pildă, în placheta Les peintres français en 
1867 opinează «că imperfectiunile lui demonstrează 
că e un artist încă neformat ». Cuvintele acestea îl 
întristează adînc pe Manet. 

La începutul lui iunie, alte supărări de altă natură: în 
ziua de 6 un polonez, pe nume Berezowski, profită de o 
paradă militară la Bois de Boulogne, pentru a comite un 
atentat împotriva ţarului Alexandru al Illea, aflat în 





1 Domnul Manet, domnul Zola /Nu se privesc fără să sîdă / Dar, 
care de caresi ride, tesntrebil / Domnul Manet? Domnul Zola?/ 
Nu ssa știut niciodată. . dar ho!/Cică unul e pictor, iar altul scriitor/ 
Domnul Manet, domnul Zola / Nu se privesc fără să rîdă. 


vizitä la Paris, cu prilejul Expozitiei Universale. Guvernul 
ia măsuri de siguranță și pune sub supraveghere elemen: 
tele dubioase si pe toți suspectii. Fără nici un fel de menaja: 
ment refuzatii sînt anunțați că nu li se va da voie să 
deschidă expoziția proiectată. Oficialitatea este foarte 
ispitită să închidă cu această ocazie pavilionul Șefului 
recunoscut al acestor tulburători ai liniștii publice. Manet 
are insomnii. Totuși îl vor lăsa în pace. 


În timp ce banchetele si balurile se succed fără întrerus 
pere, în Parisul Expoziţiei Universale — acest Paris, 
« supranumit capul Franţei », după cum spune polemistul 
Henri Rochefort, « și care acum este numai picioare » 
— sosește o veste tragică: arhiducele Maximilian, instalat 
pe tronul Mexicului de Napoleon al III-lea, fusese împuș: 
cat de către răsculați la Queretaro, în ziua de 19 iunie 
împreună cu doi generali ai săi, Miramor și Mejia. 
Manet se închide îndată în atelier spre a picta Execuţia 
lui Maximilian, cu gîndul să o adauge lucrărilor de la 
pavilion. Lupta dintre « Kearsarge şi Alabama» fusese 
apreciată. Noul tablou inspirat din actualitate ar trebui 
să aibă un succes asemănător, şi să contribuie, cine 
ştie? la cîștigarea opiniei publice în favoarea lui. Manet 
începe să lucreze cu entuziasm, luînd ca model tabloul 
lui Goya Executiiie de la 3 mai 1803. După ce face 
o schiță, Manet pictează o primă pînză, apoi o a 
doua, și în sfârșit pe a treia. Tabloul este cît se poate de 
caracteristic pentru felul strict plastic în care Manet 
concepe o pictură — Executiile lui Goya, lucrare 
arzînd de pasiune, de ură și de mînie avea valoarea unui 
act politic. Manet însă decantează drama de la Quere: 
taro de orice element emoțional. Pictează uniforme, 
arme, harnașamente. Această execuție nu este pentru el 
altceva decît un «pretext de variatiuni tonale» 1; 
este imposibil de ghicit ce gîndeşte despre acest evenis 
ment. Sub pensula lui evenimentul nu mai există. 


1 Waldemar George. Schița aparține astăzi muzeului din Boston; 
unul din tablouri se află la Muzeul din Copenhaga, celălalt, vers 
siune definitivă a operei, la muzeul din Mannheim; cît despre cel 
de al treilea, după moartea lui Manet, Léon Koëlla a decupat din el 
mai multe fragmente. Două din ele tnitial cumpărate de Degas care 
lesa asamblat și lesa rantoalat) se află astăzi încadrate separat la ÎNatios 
nal Gallery din Londra. 
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tabloul la pavilion; este înștiințat că i se interzice expunerea 
acestui jy pe dat fiind că subiectul se referă prea 
îndeaproape la politica imperială. Manet, furios, își 
transpune lucrarea pe piatră litografică. O nouă inter: 
dictie: este oprit să execute tirajul gravurii. 

La fiecare pas Manet se poticneste de alt obstacol. Fiecare 
zi îi aduce — sînt propriile lui cuvinte — alt val noroios 
de insulte. Îngretosat, fiindusi lehamite de atîtea necazuri 
si contratimpi, el pleacă la începutul lui august la Boulo: 
gne și Trouville — căldura fiind insuportabilă vara aceasta 
— spre a uita pentru o clipă neajunsurile și a regăsi 
liniștea în atmosfera înviorătoare a mării. 

E nevoit însă săzși scurteze șederea. La 1 septembrie, 
chemat printro telegramă, pleacă imediat la Paris: în 
ajun Baudelaire își dăduse obștescul sfârșit, răpus de 
boala a cărei otravă înceată și cumplită se înfiltrase în el 
demult, intro noapte de dragoste. 

Împreună cu Fantin-Latour, Champfleury, Nadar, Ste, 
vens, Bracquemond, Manet, însoțește la cimitirul Mont: 
parnasse rămășițele pämintesti ale prietenului său. Se 
gîndeşte el oare la cuvintele ce i le scrisese Baudelaire 
în 1865, intro zi de octombrie: « Primele rînduri din 
scrisoarea ta msau cutremurat. Nu sînt nici zece persoane 
în Franța — nu, cu siguranță că nu sînt zece — despre 
care ași putea spune tot atît de mult»? 

Sau, gîndindusse la calvarul tului, la sfirsitul său de 
martir, îi răsună poate în le un slab si înfricoșător 
ecou, mustrările căpitanului Besson, a doua zi după 
carnavalul din Rio? 

Furtuna care amenința se desläntuie asupra cimitirului, 
înecînd pămîntul, groapa, cortegiul funebru întrun 
potop de apă și grindină. 


III. BERTHE ŞI EVA 


Viaţa creatoare, în realitate este 
atît de apropiată de viața sexuală, de 
suferințele, de voluptätile ei, încît 
nu trebuie să vedem aci decît două fors 
me ale aceleiași și singure nevoi, ale 
aceleiași și unice bucurii. 


RAINER MARIE RILKE: Scrisori 


câtre un tînăr poet. 


O lucrare plină de voiosie și de prospețime, una din 
acele lucrări pe care Manet — pururi atras de 
candoarea oarecum sălbatecă a adolescentului! — le pic: 
tează cu plăcere, sza înfiripatpe șevalet: un bäietandru de 
cincisprezece ani făcînd baloane de săpun. 

Băiatul era Léon Koëlla. 

Leon Koëlla nu șisa terminat studiile. Chiar în septembrie 
1876, în momentul cînd îi pozează lui Manet, el se angas 
jase funcționar la tatăl lui De Gas, bancherul, în strada 
Victoire 28. Léon ştie acum că « sora » îi este în realitate 
mamă. Părinţii iau confirmat în mod discret, ceea ce el 
ghicise deja. Lau mărturisit o parte din taina lor, rugîndu/l 
totodată să nu se destăinuiască nimănui: în fața străinilor 
Leon îi va spune lui Suzanne pe nume. De altfel tînărului 
Leon îi pasă prea putin de toate aceste mistere. latăsl 
scăpat de școală; la De Gas cîștigă o sută douăzeci și 
cinci de franci pe lună; are cameră proprie în strada 
Saint-Pétersbourg nr. şi, în imobilul vecin de cel unde 
locuiesc « sora » și « nașul » său. Ce poate dori mai mult? 
Fie ceo fi! 

Soții Manet, trebuie să recunoaștem, nu sînt oameni 
care săși pună prea multe probleme. Le este suficient ca 
aparențele să fie salvate. După cum Suzanne nu se sinchi» 
sește deloc de amorurile trecătoare ale soțului ei (din 
prudență nu calcă aproape niciodată prin atelierul din 
strada Guyot) nici Léon nu este cîtuși de putin preocupat 
de adevărul asupra obîrsiei lui, sau de legăturile de rudenie 


1 P. Jamot. 
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dintre el gi bätrina doamnă Manet cu care joacă, în 
fiecare seară, table sau bezig si care e atît de bună si 
îngăduitoare cu el. 

Îndată ce termină Baloanele de săpun, Manet începe 
portretul lui Zola; este un fel de asși manifesta recunos 
stinta faţă de scriitorul care lsa apărat cu atîta vitejie. 
Tabloul, firește, este destinat Salonului. Zola va merge 
deci în mai multe rînduri să pozeze în atelierul pictorului, 
un atelier cît se poate de modest, fără nici un confort, 
« aproape dărăpănat » 1, unde se îngrămădesc tablourile 
nevîndute ale autorului Olympiei. 

Aceste pinze nevîndute, Manet le privește cu tristețe 
si cu strîngere de inimă. Banii i se scurg printre degete. 
Oare nu va vinde niciodată nimic? Expoziţia din 1867 
nu isa adus nici măcar un singur client. Insulte. Din nou 
şi mereu insulte. Nici de astă dată juriul Salonului nusi 
va admite lucrările? Obsedat de ideea întru totul convens 
tionalä pe care șiza făcut:o despre reușită, Manet nusi 
dă seama că acum juriul nu mai poate înlătura. E ade: 
vărat că pentru cea mai mare parte a publicului pictorul 
rămîne un « excentric »! Dar sa vorbit prea mult despre 
el. Are partizani, este șef de școală, șeful noii generații 
artistice. După articolele lui Zola, după expoziția din 
Avenue de l'Alma, ar fi greu să-l elimine pur și simplu. 
Manet termină portretul lui Zola în februarie?. 
Ascultînd de sfatul scriitorului el va trimite la Salonul 
din 1868 încă o lucrare, mai veche, pictată cu doi ani în 
urmă, Femeia cu papagalul 3 pentru care îi pozase Victos 
rine Meurant (dar, la urma urmei, ce sa întîmplat cu 
Victorine? Capricioasă, cu toane, întrso bună zi ssa făcut 
nevăzută și nsa mai apărut în atelier). Juriul admite ambele 
lucrări fără nici un fel de discuție. De altfel juriul din 
acest an e clement; Domnul de Nieuwerkerke continuă 
să fie furios. Cu excepția lui Cezanne, veșnicul refuzat, 
aproape toți «cei din Batignolles » vor fi prezenți la 
Salon: De Gas, Pissaro, Bazille, Monet precum și cei 


1 Th. Duret. 

2 Zola tocmai publicase o nouă carte, un roman intitulat Thérèse 
Raguin, iar un critic analizînd această operă scria în ianuarie în 
Figaro: « DL Zola... vede femeia tot în felul cum o pictează 
domnul Manet, de culoarea noroiului cu sulemeneli trandafirii ». 
Portretul lui Zola este acum la Luvru (donația doamnei Zola, 1918). 
3 Actualmente la Metropolitan Museum din New York. 


doi prieteni ai acestuia, Auguste Renoir, originar din 
regiunea Limousin, în vîrstă de douăzeci și șapte de ani, 
şi un englez de aproape treizeci de ani, Alfred Sisley, pe 
care nu va întârzia säsi aducă la Guerbois. 

O dată cu inaugurarea Salonului, Zola se gräbeste să 
trimbiteze victoria. Întrso serie de articole asupra acestei 
manifestări, publicate în L’Evenement illustre, el afirmă 
că «succesul lui Manet este deplin. Nu îndrăzneam 
nici să visez că va fi atît de grabnic, atît de demn. ..»: 


Reacţia necesară, fatală, pe care o anuntasem în 1866, se face simțită 
încetul cu încetul. Publicul se obișnuiește; criticii se potolesc și 
consimt să deschidă ochii; succesul se apropie. . . Publicul) nu înţelege 
încă; dar a încetat să mai ridä. Msam distrat duminica trecută studiind 
fizionomia persoanelor ce se opreau în fața pînzelor lui Edouard 
Manet. Duminica este ziua marilor mase, ziua ignorantilor, a celor 
cu desävirsire lipsiţi de educaţie artistică. Am văzut persoane sosind 
acolo cu intenţia bine stabilită de a se înveseli putin. Rămîneau cu 
ochii pironiti în sus, cu buzele întredeschise, descumpăniți, nefiind 
în stare să schiteze nici cel mai mic zîmbet. Ochii lor se obisnuiserä 
fără să vrea. Originalitatea ce le păruse atît de formidabil de comică, 
nu le mai pricinuiește decît mirarea îngrijorată pe care o resimte 
un copil pus în faţa unui lucru care îi e cu desăvârșire necunoscut. 
Alţii intrau în sală, aruncau priviri desa lungul pereților și erau pe dată 
atrași de ciudata eleganţă a lucrărilor pictorului. Se apropiau, deschis 
deau catalogul. Citind numele lui Manet, încercau să pufneascä în 
sîs. Tablourile însă stăteau în fața lor, limpezi, luminoase, părînd 
că se uită la ei cu un grav și mîndru dispreţ. Atunci plecau indispusi, 
nestiind ce să mai creadă: emotionafi fără să vrea de glasul sincer al 
talentului, pregătiţi pentru admiraţia ce va veni în anii următori... . 


Fără îndoială că afirmaţiile nu sînt lipsite de exagerare, 
deoarece criticile la adresa lui Manet nu lipsesc. Animos 
zitatea față de el mai dăinuie încă. Lucrările izau fost 
primite, dar au fost agätate în cele mai proaste locuri, 
« prin colţuri, foarte sus, în dreptul ușilor ». Papagalul din 
Femeia cu papagalul provoacă aceleași glume proaste ca 
odinioară pisica Olympiei. « Aceşti realisti sînt în stare de 
orice! » exclamă comentatorul ziarului La Presse. Totuși 
evoluţia este evidentă. Castagnary care se arătase atît de 
dur în privința Dejunului pe iarbă nu se sfiește să spună că 
Zola al lui Manet este « unul dintre cele mai bune 
portrete de la Salon.» Théophile Gautier se întreabă, 
perplex, gîndindusse la « jiletca sa roşie! » de odinioară: 


1 Generaţia romantică de la începutul secolului al XIX/lea — în 
rîndurile ei și Théophile Gautier — arbora din spirit de frondă 
costume în culori țipătoare si plete lungi (N.R... 
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« Szar părea că există undeva teama că neadmiţindu/l, (pe Manet), 
ai putea trece drept un filistin, un el ei un Joseph Prudhomme, 
un gușat căruia îi plac doar miniaturile si copiile pe porțelan, sau, 
mai rău, încă, un întîrziat care găsește calități Râpirii Sabinelor a lui 
David. Te pipäi cu un fel de spaimă, îţi plimbi mîna pe burtă si pe 
crestet pentru a te încredința E nu cumva ai devenit obez sau chel, 
incapabil de a înțelege îndrăznelile tinereții. .. ĮFiecare își spune: 
« Sînt oare întradevăr un nătărău, o Gință mumificată, o fosilă ante: 
diluviană? ». . În faţa acestor exemple izbitoare, cei care au scrupule 
se întreabă dacă în artă e posibil să înţelegi altceva decît operele 
generaţiei care a creat pe cînd aveai douăzeci de ani. Probabil că 
tablourile lui Courbet, Manet Monet si tutti quanti « cuprind în ele 
frumuseți pe care noi, cei din generația romantică, nu le mai putem 
percepe. . . » 


Câţiva nehotärîti trec de partea lui Manet: Théodore 
Duret, de pildă, recunoaşte că în broşura publicată cu 
un an în urmă a fost nedrept față de pictor. Pe loc Manet 
se oferă să facă portretul lui Duret, care va avea astfel 
prilejul să înțeleagă mai bine felul cum lucrează artistul. 
După ce sisa prezentat prietenul în picioare, îmbrăcat 
în haine cenușii, proiectat pe un fond tot cenușiu, el 
introduce, pentru a obţine diferite tonuri destinate 
să întrerupă monocromia, mai multe elemente impuse 
exclusiv de căutări de ordin plastic. Alături de 
model, artistul pictează o mică natură moartă pe 
care o îmbogățește treptat: sub un taburet deasupra 
căruia pune o pernă de un roșu închis, strecoară o carte 
verde, apoi așază pe pernă o tavă de lac, o carafă cu 
apă, un pahar, o linguriţă, un cuţit si, în sfârșit, peste 
pahar o lămîie. « În faţa mea, spune Duret, se desfă; 
şura maniera lui instinctivă, organică aproape, de a 
vedea si de a simţi». 

Manet își termină lucrarea la începutul verii, înainte de a 
pleca la Boulogne, unde are de gînd să petreacă șase 
săptămîni pentru a se odihni si a se atinge cît mai putin 
de pensule; consumul nervos a fost mare și acum se 
simte destul de istovit 1. Duret, căruia îi dăruiește portre» 
tul, este încîntat de tablou, și îl ia imediat acasă. « Asta 
da, este întradevăr pictură!» exclamă el. Duret ar 
vrea säi fie de folos lui Manet. Îi vine în minte o stra; 
tagemă și, în iulie, îi scrie: « Ai semnat tabloul pe o 
porțiune deschisă și oricine intră se izbeste în primul rînd 


1 De altfel a produs foarte putin în ultimele optsprezece luni, șapte 
sau opt lucrări, socotind si schițele pentru Execuţia lui Maximilian. 


de numele tău. Cunoscînd imbecilitatea omenească, mai 
ales în ceea ce te priveşte, sînt sigur că văzînd numele 
Manet, fiecare, înainte de a privi pictura și pe cel înfățișat 
în ea, va începe să rîdă și să te defăimeze. Cred că ar fi 
bine să stergi semnătura de pe fondul deschis și să nu 
semnezi de je ori să semnezi în așa fel încît să nu se 
vadă. Astfel aș avea răgazul săsi fac să admire tabloul 
si modul în care e pictat. Am să le spun că e un Goya, 
un Regnault sau un Fortuny. Ah! da! un Fortuny, mai 
ales, ar fi grozav!! Apoi, voi spune adevărul și burghezul 
păcălit va trebui să înghită hapul. Mai reflectează la 
propunerea mea. Orice șiretlic e bine venit pentru a 
trage pe sfoară burtăverzimea ». 

Manet este de acord; inversează semnătura pe tablou 2. 


Boulogne. Manet se destinde. 

Locuiește împreună cu ai săi pe drumul ce duce spre 
port, întro casă mobilată, luată cu chirie de la un bătrîn 
matelot. Aerul mării îi dă puteri noi şi, foarte curînd, 
începe săsl apese lipsa de activitate. Deoarece nu sa 
putut împiedica de a lua cu el pînze și culori, sfirseste 
prin a pune pe șantier o nouă lucrare în care/l pictează 
pe Léon Koëlla în sufrageria locuinţei lor provizorii, 
rezemat de o masă pe care este așezată o superbă natură 
moartă: un pahar, o ceașcă, stridii, o lămîie, o zaharnis 
tă .. De fapt totul în acest tablou este pretext pentru 
natură moartă; lîngă masă se văd chiar niște arme și o 
cască, obiecte complet neașteptate într:o scenă de acest 
gen, dacă ea ar fi fost tratată de un pictor realist. Dar 
cum naiba ar putea trece Manet drept un pictor realist? 
Realitatea picturii, iată unicul lucru ce prezintă interes în 
ochii lui, după cum constatase și Duret pe măsură ce artistul 
făcea adăugiri portretului său — adăugiri pe care un 
realist lezar fi socotit de prisos sau, mai bine zis, la care 
nici nu ssar fi gîndit vreodată. 

Acest Dejun îi place atît de mult lui Manet încît își 
promite säsl reia la Paris și să realizeze după el un tablou 
pentru Salon; se mai gîndeşte însă și la alte proiecte. 


1 Acesti artişti, Fortuny și Regnault, erau pe atunci foarte apreciaţi 
de public. 

3 Portretul lui Duret se află la Musée des Beaux Arts de la Ville 
de Paris «donația Th. Duret). 
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Întrso zi pe cînd se plimba, a zărit la un balcon mai 
multe persoane profilindwse pe clarsobscurul încăperii 
din spatele lor. De ce nar exploata și el această temă pe 
care Goya a incercatso odinioară în tabloul său Tinere 
fete în balcon? 

Reîntors la Paris, Manet, în timp ce pictează Dejunul 
se gîndeşte și la Balconul său. A ilit că vor figura 
patru persoane: două femei, una așezată, cealaltă în 
picioare, iar în față un bărbat, si el în picioare; în ariers 
plan, în umbră, Léon Koëlla. Bărbatul va fi unul dintre 
pictorii de la Guerbois, fercheșul Guillemet. Manet 
roagă pe o muziciană, prietenă cu Suzanne, micuța 
Fanny Claus din « Cvartetul Sainte-Cécile » săi pozeze 
pentru una din femei. Lui Manet îi plac dragostea și 
surîsul femeilor; îi plac de asemenea intrigile amoroase. 
El ştie foarte bine că Fanny Claus și colegul său Pierre 
Prins, uriașul sfios, se iubesc. Cei doi tineri se întîlnesc la 
seratele din strada SaintPétersbourg. Şedinţele de poză 
pentru Balcon ar putea justifica și alte întîlniri la atelierul 
din strada Guyot. 

Cât despre cea de a doua figură feminină din tablou. . . 
De cîteva luni, o doamnă Morisot si cele două fiice ale 
sale, Berthe și Edma, frecventează salonul soților Manet. 
Berthe Morisot si sora ei pictează și sînt în relații cu 
multi artiști, mai ales cu Alfred Stevens. Manet le 
remarcase cu șapte sau opt ani în urmă, pe cînd făceau 
copii după tablourile de la Luvru. Fantin-Latour lesa 
dat unele sfaturi (era foarte impresionat de farmecul 
Edmei, dar nu a îndrăznit niciodată să se declare); 
tot el le prezintă lui Manet. 

Rude îndepărtate cu Fragonnard, domnișoarele Morisot, 
Berthe mai ales, sînt atît de talentate încît, după primele 
lecţii de iniţiere, profesorul lor, Guichard, îngrijorat, 
sa dus în grabă la doamna Morisot pentru a o preveni: 
« Cu un temperament ca cel al fiicelor dvs., să știți că 
de pe urma lecţiilor mele vor deveni pictorite și nu 
amatoare. Vă daţi seama ce însemnează asta? În mediul 
dumneavoastră social aceasta echivalează cu o revoluţie, 
aş putea spune chiar cu o catastrofă. Sînteți sigură că 
nu veţi blestema intro bună zi arta, după ce ea va f 
intrat în această casă atît de respectabilă și liniștită? » 
Doamna Morisot nu ssa speriat pentru atîta lucru. 
Această femeie, care fusese fermecător de frumoasă şi 


care ani desa rîndul a fost înconjurată de o droaie de 
admiraratori, face dovada unei mari independente de spi: 
rit. Nu este incätusatä de conformismele marii burghezii 
a timpului, din care făcea parte. Soţul ei, după ce a fost 
prefect la Bourges (unde, în 1841, se născuse Berthe), 
la Limoges, la Caen, la Rennes, este acum consilier refe 
rendar la Curtea de Conturi. Singurul lucru ce o intere: 
sează pe doamna Morisot este ca fetele ei să fie fericite, 
cu toate că pictura o interesează mult mai putin decît 
căsătoria lor. Edma de altfel se va lăsa de pictură deoarece 
sa logodit de curînd cu Adolphe Pontillon, același 
Pontillon — extraordinară coincidență — care  luase 
parte, împreună cu Manet, la croaziera făcută pe 
Le Hâvweset:Guadeloupe si la carnavalul din Rio, modelul 
celei dintîi lucrări a lui Manet, acel Pierrot beat; acum 
este ofițer de marină la Cherbourg. Edma se va căsători 
cu el la începutul anului următor. 

Berthe, în ceea ce o privește, nu pare deloc grăbită să se 
mărite. Deși are douăzeci și șapte de ani, a refuzat 
multe partide cesi fuseseră propuse. Ochii mari verzi, 
de un verde atît de profund, încît par negri, privirea 
pătrunzătoare, accentuată de albul mat al feței slabe 
voluntare, cu pometii iesiti te impresionează din primul 
moment. Berthe a moștenit frumusețea doamnei Morisot, 
dar acestei frumuseți i se adaugă un nu știu ce, un farmec 
ciudat. Întotdeauna îmbrăcată în alb si negru, ea are 
« mult gen » — cum spun la Passy persoanele din clasa 
ei socială; vorbește putin și repezit, cu o voce joasă, 
sacadată. Fecioară în așteptarea destinului, pictura nu 
isa dat deplină mulțumire. În aparenţă o ființă rece, care 
impune tuturor celor din cercul ei, această tînără fată 
intimidantă este toată numai nerv şi lavă ferbinte; 
tocmai acest foc interior e cel ce dă viață privirii sale. 
ÎL admiră pe Manet, îi admiră operele, prospetimea, 
sinceritatea si accentul lor net, în sfârşit tot ceea ce le 
deosebește atît de mult de celelalte producții ale timpului: 
percepe intuitiv, dar cu acuitate, geniul inconștient al lui 
Manet. Ea ghiceste, sau, mai bine zis, ştie că el este 
marele pictor al acestui mijloc de secol. lar bărbatul o 
cucereşte. 

De altfel admiraţia este reciprocă. Cu un an în urmă, 
la Salon, Manet îi examinase îndelung lucrarea Peisaj 
din Paris, văzut de pe înălțimile Trocadérosului (familia 
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Morisot locuiește întro casă luxoasä pe strada Franklin, 
în mijlocul acelui cartier cu aspect încă agrest, cu alei, 
cu vile, cu terenuri virane) și sa inspirat din acest 
tablou de o luminozitate vaporoasă, cu griuri delicat 
modelate, pentru a picta la rîndul său, exact din același 
loc, o Vedere a Expoziţiei Universale din 1867. 1 Scurtele 
convorbiri pe care le avusese pînă acum cu tînăra fată, 
îl lămuriseră îndeajuns asupra gustului ei. Berthe a 
fost prima persoană căreia iza supus proiectul Balconului; 
ea la încurajat şi a acceptat să vină, împreună cu mama 
ei, în strada Guyot spre ai poza pentru una din cele 
două femei. 

O bună parte din toamnă Manet muncește la acest 
Balcon, lucrare de o factură cu totul nouă, unde tonurile 
vibrante, verdele jaluzelelor și al ferecäturilor balco: 
nului, räsunä ca o trimbitä a viitorului. Oare Berthe 
Morisot, obișnuită cu pictura în aer liber, cu melodia 
tonurilor însorite (luase lecţii cu Corot), nu la împins 
si ea în această direcție? Şedinţele de poză devin tot mai 
numeroase. Guillemet se satură foarte repede; afirmă 
că Manet La « ratat», că «dra Claus e oribilă»; cu 
toate acestea, plictisiti pînă peste cap, Guillemet și 
domnisoara Claus se înțeleg să spună că tabloul este 
« perfect» si că «trebuie lăsat așa cum e». 

Manet nsa väzutso niciodată atît de bine pe Berthe 
Morisot ca acum, cînd o pictează, în rochia ei lungă, 
albă, cu părul negru cesi cade în suvite bogate pe umeri. 
Neobosit, îi cercetează cu atenţie trăsăturile. Se înflăcăreaz 
ză în prezența acestei tinere fete de o sensibilitate arzäs 
toare și tainică. Doamna Morisot, care asistă la ședințele 
de poză brodînd, găsește că are «un aer de nebun»; 
este nebun, însă ca un tînăr de optsprezece ani care 
descoperă beţia dragostei. Tăcută, Berthe Morisot 
stă în fața lui, privindu-l cu ochii ei întunecaţi și scînteiez 
tori totodată, pe care cearcănele îi fac să pară și mai mari. 
Flusturatec, Mia nu este omul marilor pasiuni. Citusi de 
putin. Szar mulțumi cu orice mediocritate în dragoste, în 
viață și chiar în artă; tot ce este superficial lar satisface. 
Ah! dacă nsarfi avut ochii aceia — ghinionul și norocul 
lui — ochii aceia care au fost hotărîtori în cariera lui 
de pictor! Geniu, putere creatoare, totală dăruire de 


1 Astăzi la National Galleri din Oslo. 


sine unei opere pe care o vrei trainicä — cît de departe 
sînt de el asemenea cuvinte si semnificația lor! Profuns 
zimea, seriozitatea și acea limită supremă a seriozității 
care fundamentează marile destine îi sînt cu totul 
străine. Arată vreun interes deosebit față de ceva? O 
înșală pe Suzanne — Suzanne care a devenit pentru el o 
«obisnuintä » — fără să se gîndească prea mult, fără să 
dea prea mare importanță aventurilor sale galante, 
femeilor mai mult sau mai putin ușoare, siluete fugare în 
existența lui de obișnuit al Bulevardului și de pictor. 
Iubeste așa cum ar savura o îngheţată. Pläceri ușoare de o 
clipă. Atingeri de epidermă. 
Dacă nsar exista între Berthe și Manet zidul respectabilis 
tätii si al buneicuviințe, si mai ales dacă Berthe Morisot, 
atât de sensibilă si de caldă, nsar fi fost o fată atît de 
apropiată și totuși atît de distantă și inaccesibilă, ședințele 
e poză pentru Balcon, — dacă printr:o întîmplare ar fi 
lipsit doamna Morisot— szar fi sfârșit poate, cine știe, 
intrso seară pe divanul atelierului. Iubire de bună seamă 
împărtășită, dar interzisă; dragoste tainică, nemărturisită 
nici lor înșiși, osîndită să rămînă pururi astfel. După 
terminarea Balconului, Berthe va continua să se ducă la 
atelierul din strada Guyot, adesea neînsoţită de doamna 
Morisot. Dar nimic nu se va schimba. Singuri, față în 
faţă, Manet și tînăra fată vor continua convorbirea din 
ajun, discutînd despre orice, dar mai ales despre pictură, 
fără a lăsa să se ghicească nimic din văpaia cei mistuie 
pe amindoi, care:l face pe Manet din zi în zi mai exubes 
rant şi care adinceste din ce în ce mai mult sumbra melan: 
colie a chipului acestei fecioare tăcute. 


Uneori cînd Berthe soseşte la atelier, Manet, cu un elan 
impetuos, se repede asupra pensulelor — Berthe să 
stea nemișcată! — și îi fixează trăsăturile, pictindso fie cu 
capul acoperit de o pălărie garnisită cu o pană albă, fie 
înfofolită în blănuri, cu mîinile în manşon. În eferves 
centa senzuală în care îl cufundă Berthe, pictorul devine 
liric. Fără ca vreunul din ei săși dea seama — dacă 
un asemenea ‘gînd iar străfulgera, cum ssar mai grăbi 
săs| refuleze — aceste tablouri, în care Manet, cu pensula 
în mînă, se străduie să descifreze enigma unui chip, a 
fascinantei sale prezenţe și a tulburării pe care o simte, 
reprezintă o posesiune, o comuniune. 
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lubirea lor nemärturisitä, tăcută, visele lor ce se întretes 
împlinesc atît arta lui Manet cît și a Berthei. Pînzele lui 
Manet, pe care acum le poate privi în voie, constituie 
un exemplu jenti Berthe. Dar și Berthe își exercită 
întrun fel influența asupra pictorului Olympiei. Dintrso 
dată totul îi apare lui Manet mai lesne lîngă această fată 
tînără, liniștită și îndrăzneață, care la fel ca si el, sau 
poate mai mult decît el, croiește drum picturii de mîine, 
sărbătorii luminii, picturii căreia multi dintre «cei 
din Batignolles » — Monet, Renoir, Pissarro, Sisley — 
îi pregătesc înflorirea. .. « Pictură în tonuri deschise », 
« pictură în aer liber», sînt cuvinte ce se aud mereu, 
despre care se discută și se dezbate fără încetare la Guers 
bois. Manet analizează, amînă, împotrivindusse să apuce 
pe calea pe care vor säl atragă si care îi apare într-un 
dezacord prea brutal cu tradiţiile pe care le invocă si pe 
care ar dori să le ilustreze. Dar Berthe veghează, vestis 
toare a unei arte ce se zămislește și care nu poartă încă 
nici un nume. lar Manet, întrso bună zi, va fi obligat să 
cedeze acestei vrăji. 


La drept vorbind, e un noroc că Victorine Meurent nu 
mai calcă pragul atelierului lui Manet. Berthe suportă 
prezența altor femei cu o nerăbdare abia stăpînită. Chiar 
si drăgălașa Fanny Claus o calcă pe nervi: « micuța 
Claus » îi spune ea cu vocea acidă. Căsătoria surorii sale 
Edma a lipsito pe Berthe nu numai de tovarășa ei de 
totdeauna, ci chiar de un reazăm, dar fără îndoială 
că isa răscolit si confuze gînduri de neîmplinire și opres 
liste. Nervozitatea ei, și așa excesivă, va spori. 

Va spori cu atît mai mult cu cît, la începutul lui februarie 
fiica romancierului Emmanuel Gonzales, Eva, care de 
doi ani studia pictura, îi cere lui Manet säi dea lecţii. 
Manet întîlnește uneori familia Gonzalès la receptiile 
lui Alfred Stevens. Scriitor prolific, autor de romane 
populare și de foiletoane de mare succes, Emmanuel 
Gonzalès, fost Președinte al Societăţii oamenilor de litere, 
este unul din cei mai cunoscuți oameni din Paris. Cäsätos 
rit cu o valonă, el este urmașul uneia din cele douăspre; 
zece familii înnobilate de Carol Quintul în Principatul 
Monaco. Neîmpărtășind deloc în această privință päres 
rile fiicei sale el nu-l pretuieste cîtuși de putin pe Manet ca 
artist. Cînd Eva isa comunicat dorința ei de a lua lecţii cu 


Manet, a fost neplăcut surprins. Pictorul Olym pieï si al 
pisicii, al individei cu papagalul! Ce absurditate! Însă 
contrar aparentelor, în ciuda aspectului ei lipsit de energie 
şi a uneitimiditäti paralizante moștenite de la maicăssa, 
Eva are o voință foarte fermă; cu toată împotrivirea sa, 
tatăl a trebuit să se resemneze. 

De acum încolo, Eva lucrează zilnic în atelierul din 
strada Guyot, sub direcția lui Manet. Şi nu e deajuns că 
se află acolo strălucind de tinereţe (are opt ani mai putin 
decît Berthe), cu aerul ei indolent și mîndru, cu acea 
morbidezza, desmintitä de unele trăsături, — nasul coroiat 
bine conturat, bărbia puternică, fruntea înaltă sub 
părul bogat « adunat în creștetul capului în bucle mari » 1 
si cu un fel de tinerească majestate pe care o iradiazä 
fiinţa ei. Nu, nu este deajuns că respiră aerul din atelier, 
că îl umple cu fosnetul rochiilor ei, cu parfumul, cu 
manierele ei de femeie ispititoare și dorită, aureolată de 
omagiile atîtor admiratori ce roiesc în jurusi. Să fi vrut 
Manet să afîte gelozia Berthei, nsar fi putut proceda 
altfel. Nu încape îndoială că prin felul lui de a se purta, 
Manet vrea să o necăjească, dar poate există și dorința 
nemărturisită, impulsivă, involuntară, de a o chinui. 
Face Evei complimente peste complimente, îi laudă 
lucrările și merge pînă a o da drept exemplu celei dintîi. 
Este aidoma unui fluture. La iutealä aranjează pe o față 
de masă cîteva fructe, un ciorchine de strugure, un 
cuțit, o bucată de somon și cu multă risipä de cuvinte îi 
dă Evei sfaturi: « Fä:mi asta repede! Nu te preocupa de 
fond. Caută valorile. Întelegi? Cind priveşti lucrurile 
astea și mai ales cînd vrei să le redai așa cum le simți — 
adică în așa fel, încît ele să facă asupra publicului 
aceeași impresie care tisau fäcut:o dumitale nu te mai 
uiţi, nu mai vezi liniile de pe hîrtia de colo. Nusi așa? 
Şi apoi cînd priveşti ansamblul, nu te gîndești să numeri 
solzii somonului, îi vezi sub aspectul unor mici perle 
argintii asternute peste griuri si rozuri. Ei, ce zici? și ce 
grozave nuanţe de roz are somonul! cu vertebra alburie 
la mijloc si apoi griurile astea sidefii. Dar strugurii! Așasi 
că nici nusti trece prin minte să numeri boabele de 
struguri? Ceea ce interesează este tonalitatea lor de 
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ambrä palidä si präfuirea aceasta care modeleazä forma 
îndulcindso. . . » 
Manet umblă de colo pînă colo, vorbind, rîzînd; nicios 
dată atelierul său nu a fost mai animat și mai fremătător 
de viață — de viață aparentă și de viaţă tainică. Din cînd, 
în cînd, doamna Morisot își însoţeşte fiica. Eva vine si ea 
aproape întotdeauna împreună cu mezina ei, Jeanne, 
care e preocupată și ea de pictură, dar pe care sora mai 
mare nu o încurajează deloc în aceastädirectie. (« Jeanne 
cea proastă pinxit », a scris ea într;o zi pe una din schiţele 
surorii ei). 
« Ceea ce trebuie să determini în această față de masă sînt 
părţile luminoase, apoi părțile pe care lumina nu cade 
direct. Demitentele sînt bune pentru gravurile ce apar 
în Magazinul pitoresc. Faldurile se indică de la sine...» 
Foarte în largul său, Manet, plin de neastimpär evoluează 
în mijlocul acestor femei, a căror educaţie abia dacă 
izbutește să disimuleze adevăratele lor sentimente, 
Mindrä de încurajările lui Manet, Eva își manifestă 
prin täceri putina consideraţie ce o are față de pictura 
lui Berthe. Doamna Morisot nu o poate suferi. Berthe 
« face crize de nervi » numai cînd o vede. Cu ochii ei ca 
jarul, urmăreşte mișcările rivalei, care încearcă să pună 
în practică sfaturile lui Manet cu o iritantă sîrguinţă, 
fără să bănuiască nici pe departe jocul dragostei, baletul 
geloziei al cărui tert personaj devenise fără vrerea ei. 
«Mai ales nusti obosi tonurile!. . . » 
Furioasă, Berthe părăsește atelierul, se reîntoarce, pleacă 
iar. La un moment dat își dă chiar consimțămîntul pentru 
proiectele matrimoniale urzite de una din acele doamne 
ce simt vocația de petitoare, dar ele nu vor merge mai 
departe de « prezentarea » eventualului și viitorului soț — 
«cu desăvârșire caraghios», va scrie ea. 
Manet, firește, a început portretul Evei. Dar, pe cînd 
portretele Berthei le pictează cu o fermecătoare ușurință, 
la acesta trudește cumplit. Cu o plăcere amară, Berthe 
asistă la eforturile care nu dau roade. 
Aceste mediocre rezultate trezesc temerile lui Manet. 
Momentul deschiderii Salonului din 1869 se apropie. 
Juriul a acceptat cele două pînze. Dejunul și Balconul 1. 


1 Cele două pinze se află, respectiv, la Pinacoteca din München și 
157 la Muzeul Luvru «donația Caillebotte). 


Cum vor fi ele primite? Arta lui va fi oare în it 
recunoscută, după cum prevestea Zola anul trecut? În 
momentele sale de entuziasm, Manet afirmă sus și tare că 
va avea în mod cert succes, iar cîteva clipe mai tîrziu 
este tot atît de sigur de contrariu. 
Pe zi ce trece, îngrijorarea îi sfredeleste tot mai mult inima. 
ziua vernisajului, Berthe (care anul acesta nu expunea 
nimic) se duce drept la sala, unde îl zäreste imediat 
Manet, « cu pălăria pe ceafă și cu un aer aiurit». « Mia 
rugat, îi povesteşte ea Edmei, să mă duc säsi văd picturile 
pentru că el nu îndrăznește să mai înainteze. Niciodată, 
exclamă Berthe, nam văzut o figură mai expresivă; 
rîdea cu un aer îngrijorat, afirmînd că tabloul lui este 
foarte prost și totodată că se bucură de mult succes. 
Hotărît lucru, are o fire fermecătore, care mă atrage 
nespus de mult, adaugă ea. Picturile lui, deși îţi lasă, ca 
de obicei, senzaţia unor fructe sălbatice sau încă verzi, 
sînt departe de ami displace». 
Primirea ce se face lucrărilor este în realitate destul de 
inegală. Théophile Gautier în cîteva cuvinte rezumă 
destul de bine părerea generală. « Expoziția domnului 
Manet este relativ cuminte și nu va provoca nici un fel de 
scandal ». Atitudine indiferentă, agravată de unele critici 
destul de severe, printre altele și ale lui Castagnary, 
care, de data aceasta, nu-l crutä cîtuși de putin pe Manet. 
«Manet este un pictor adevärat — spune el — dar, 
pinä azi a fost mai mult fantezist decît observator, mai 
curînd bizar decît puternic. Opera lui este săracă». 
Din convingere, dar și din politețe, cum se obișnuiește 
în asemenea împrejurări, fiecare se grăbeşte săi spună 
lui Berthe că în Balcon Manet a fäcut:o mai putin fru 
moasä decît este în realitate, cä are un « aspect lipsit 
de graţie ». Să fie ea intrsadevär urîtitä în acest tablou? 
« Sînt mai curînd stranie decît urîtă », este de părere 
Berthe. În tabloul lui Manet, toți nu o văd decît pe 
ea. Siluetă sveltă și subțire, înfășurată în alb, cu chipul 
palid, cu ochi de văpaie ea «aruncă în umbră » toate 
celelalte personaje care par alături de ea simple ele; 
mente de decor. «Se spune, scrie Berthe, că printre 
curioși ar fi circulat epitetul de femeie fatală ». 
Manet e trist şi enervat totodată de indiferența mocnind 
de ostilitate a publicului și a criticii. Sau deprins cu 
« excesele » lui, dar nu-l înțeleg încă. Dacă atacurile 
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sisau pierdut din virulență, datorită mai curînd oboselii, 
obisnuintei care toceste totul, decît faptului că ar 
fi mai receptivi față de pictura lui. « Această steris 
litate », scrisese Castagnary în legătură cu el. Manet 
e descurajat. O dată mai mult, speranțele lui — 
speranțele care renasc mereu în el — sau năruit iarăși. 
Ne mai știind ce să creadă despre sine, repetindussi 
mereu frazele din articolul lui Castagnary — ah! cît 
îl dor de tare! — se afundă întrso amară desnădejde. 
Nervos, a început să lucreze din nou la portretul Evei 
Gonzalès. În zadar însă. Nu izbutește să dea viață 
tabloului. Orice ar face, atitudinea tinerei artiste rămîne 
rigidă. Chipul mai ales i se ascunde; nu reușește săi surs 
prindă expresia, acel subtil amestec de graţie languroasă, 
de energie si de noblețe;  îngroașă trăsăturile, 
exagerează distincția pînă devine înțepeneală, iar 
ochii sub pensula lui au ajuns două globule. Aceasta să 
fie oare seducătoarea persoană a cărei « frumusețe ingenuă 
si delicată » este cîntată de poeţi? 1 

Manet ar dori grozav să plece mai curînd la Boulogne, 
unde și anul acesta plănuia să petreacă vara, spre a cere 
mării și vîntului din larg puteri noi. Aci, la Paris, își 
pierde vremea degeaba, deși doamna Morisot pare să 
fie convinsă de contrariul. Deoarece Berthe se afla la 
Lorient, la Edma, doamna Morisot trecuse pe la atelies 
rul lui Manet pentru a aduce înapoi cîteva cărți împrumus 
tate; numaidecît îi scria fiicei sale că La găsit pe pictor 
« din ce în ce mai vesel în fața modelului Gonzalès ». 
Eva are întradevăr darul să le enerveze la maximum pe 
doamnele Morisot; îndată ce o zăresc, scot ghiarele, 
miorlăind ca niște pisici înfuriate. « Cît despre Manet, 
nu sa mișcat de pe taburet. Ma întrebat despre tine 
si iam spus că îţi voi semnala răceala de care dă dovadă. 
Pentru moment nu eşti prezentă în mintea lui: domni 
șoara Gonzalès este femeia desävirsitä, cea care posedă 
toate virtuțile și toate farmecele. » 

Brusc, Manet cedează imboldului de a părăsi Parisul. La 
Boulogne se instalează cu ai săi la hotelul Folkestone. 
Dar abia sosit se și îmbarcă pe vaporul care făcea curse 
spre coasta engleză. Prietenul său, Alphonse Legros, 
locuia la Londra din 1863; Manet nu mai avusese de 


1 Théodore de Banville. 


mult prilejul sä stea de vorbä cu el; iatä un excelent 
pretext pentru o escapadä care îi va schimba cursul 
gîndurilor. 

Cîtă dreptate a avut Legros să părăsească Franța si 
« populaţia ei de funcţionari ai guvernului »! Profesor 
la South Kensington School of Art, pictorul originar 
din Dijon trăiește stimat de toată lumea, departe de 
frecușurile istovitoare ale Parisului. Manet se întoarce 
« încîntat » din scurta sa călătorie la Londra. «Cred că 
ar fi ceva de făcut acolo, îi scrie el lui Fantin:Latour. 
Terenul, atmosfera, totul îmi place, și la anul am să 
încerc să mă produc». « Buna primire » ce isau fäcut:o 
artiştii de dincolo de canalul Miînecii — «nu există 
printre ei, îi scrie Manet lui Zola, acel soi de gelozie 
ridicolă care e la noi; aproape toți sînt niște « gentles 
meni» —a atenuat usturătoarea impresie pricinuită 
de criticile lui Castagnary. 

Reîntors la Boulogne, reîncepe să lucreze cu elan. 
Tablourile se succed unul după altul, peisaje din Bou: 
logne și din port, dintre care unul sub clar de lună! 
pictat de la fereastra camerei lui. Se va lăsa oare cucerit 
de «pleinsair»? Face chiar una sau două schițe pe 
plajă. Ti plictisesc însă oamenii. Nici nussi deschide bine 
șevaletul că se și adună grămadă în jurul lui șoptind: 
« Ştiţi, ästasi Manet, artistul acela despre care se vorbește 
atît de mult și care mîsgălește niște lucruri complet 
demente ». 

Manet se înapoiază la Paris în prima săptămînă a lui 
August. Domnișoarele îl așteaptă —îl așteaptă de 
asemenea și blestematul portret al Evei de care se apucă 
iar, fără să obțină nici de astădată vreun rezultat mai 
fericit. Regăsirea acelorași dificultăți îl exasperează. Își 
descarcă nervii pe Berthe, pe care o cicäleste necon: 
tenit. « Manet îmi face morală, îi scrie Berthe Edmei la 
13 august, și îmi dă ca exemplu pe această eternă domni: 
șoară Gonzalès, care chipurile are ţinută, perseverenţă, 
știe să ducă un lucru la bun sfârșit, în timp ce eu nuss 
în stare de nimic». 

Nu e în stare de nimic Berthe? A adus totuși de la 
Lorient un peisaj din port care iza plăcut atît de mult 


1 Lucrarea, Portul Boulogne sub clar de lună, aparţine Muzeului 
Luvru (donația Isaac de Camondo). 
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lui Manet, încît i la dăruit; logica și sentimentele însă, 
mai ales cînd totul le este potrivnic, cînd totul le obligă 
să disimuleze, nu se prea împacă. Şi dacă Manet o hărțu; 
iește mereu pe Berthe cu observaţii räuvoitoare, Berthe, 
la rîndul ei, abia dacă își poate ascunde bucuria văzînd 
cît de greu trudește pictorul la portretul Evei. « Pînă 
una alta, își vestește ea sora, a reînceput portretul pentru 
a douäzecisicincea oară; ea îi pozează în fiecare zi, dar 
seara capul este șters din nou. lată un serios stimulent 
pentru cei cărora lexar cere săi pozeze ». 

Manet turbează că nu izbutește portretul. Ar dori atît 
de mult säl expună la Salonul din 1870! Personalitatea 
modelului isar atrage bunăvoința unor critici nätäfleti 
(care ziarist ar vrea säl aibă dușman pe puternicul 
Emmanuel Gonzalès?) — și isar face săși înghită epite: 
tele înjurioase. Manet ţine să realizeze portretul, cu 
atît mai mult cu cît FantinLatour îi pregătește pentru 
acest Salon un fel de apoteoză. Fantin pictează un tablou 
de proporţii vaste: Un atelier din Batignolles, unde va 
putea fi văzut pictorul Olympiei în faţa sevaletului, 
înconjurat de unii dintre credincioșii săi: Zola, Monet, 
Renoir, Zacharie Astruc, Edmond Maître, Frédéric 
Bazille și un tînăr german — pictorul Otto Scholderer. 
Oare ar putea școala din Batignolles să-și proclame exis: 
tenta în fața publicului, întrun mod mai clar decît 
acesta și săși afirme încrederea față de șeful pe care si:l 
recunoaşte? 

Foarte măgulit, foarte emoționat de omagiu, Manet 
este cu atît mai furios cu cît ședințele pentru portres 
tul Evei se succed fără nici un rezultat. Toată 
povestea începe să devină caraghioasă. Pictorul se ia 
singur în zeflemea: « Am ajuns laa patruzecea ședință 
și iar am șters capul», îi spune el Berthei. Niciodată nu 
a avut un comportament mai nestatornic ca acum. 
Uneori « de o veselie nebună », « debitînd tot soiul de 
năzdrăvănii », trece cu totul neașteptat de la bună 
dispoziție la îngrijorare, de la deznădejde la o veselie 
zgomotoasă. Examinînd un tablou al Berthei, o asigură 
că nu are de ce săi facă griji pentru viitorul Salon, 
că «este ca si primită », pentru ca, după două secunde, 
săsi spună că va fi refuzată. Aceste stări sufletești contras 
dictorii, însoţite de disprețul dezinvolt cu care pare să o 
trateze Manet, a cărui « admiraţie totală » spune Berthe — 


continuă să se « concentreze asupra domniçoarei Gonzas 
lès » au repercusiuni asupra tinerei femei. « Niciodată 
scrie ea, pictura mea nu mi sa părut mai proastă. Mă 
așez pe canapea si cînd văd în fața ochilor atîtea mîzgälis 
turi, îmi vine lehamite. leri am făcut un buchet din 
maci și călini, dar am simţit că nu am curajul să mă 
apuc de el. Am ajuns să mă întreb cum de am putut 
realiza ceva vreodată în viața mea! ». 

Da, întradevăr, admiraţia lui Manet rămîne concentrată 
asupra domnișoarei Gonzalès. Însă, intro zi de septem: 
brie, cînd Berthe Morisot tocmai sosise în vizită în 
apartamentul din strada SaintPâtersbourg și se așezase 
pe canapeaua mare din salon cu rochia ei de muselină 
răsfirată ca o corolă albă în jurul taliei încinsă cu un 
cordon negru, Manet, cuprins de un elan neașteptat, 
pune mîna pe toc si hîrtie și intro clipă schiteazä primele 
trăsături ale unui nou portret al Berthei, un portret pe 
care imediat îl va traspune pe pînză și care nwi va cere 
nici patruzeci, nici douăzeci și cinci și nici zece ședințe 
de lucru. Berthe, cu braţele sprijinite pe perne, se odihs 
neste întrso atitudine meditaativă, cu corpul ușor 
aplecat pe sofa, cu buclele negre căzînd în diagonală 
pe corsajul alb. Ochii ei gînditori, par pierduţi întrso 
visare tristă. Totul, în această pînză, este neclintire, 
tăcere, suspensie! O senzualitate gravă și parcă înăbus 
șită împlinește albul virginal al rochiei. Este opera 
unui maestru și mărturisirea unui bărbat. 

Scurt timp după aceasta, Berthe, destinsă, îi scrie surorii 
sale Edma: « Sarii Manet au fost pe la noi marţi seara. 
Au vizitat atelierul. Spre marea mea surprindere și 
mulțumire, am primit cele mai mari elogii; hotărît 
lucru, se pare că lucrările mele sînt mai bune decît ale 
Evei Gonzalès. Manet este mult prea sincer, ca să te 
poți înșela; sînt sigură că isau plăcut mult. Numai că, 
fără să vreau, îmi vin în minte cuvintele lui Fantin: 
«Întotdeauna găsește bună pictura celor pe carei iubeşte. » 
Manet ar da dovadă de mare înțelepciune dacă ar trimite 
la Salon portretul Berthei Morisot — Odihna. Cea de 
a doua lucrare vaf Lecţia de muzică, pe care o pictează 
în toamnă, o compoziţie reprezentîndu/l pe Zacharie 
Astruc, acompaniind la ghitară o tînără femeie care 
cîntă din gură. Dar nici gînd de așa ceva. Chiar dacă are 
un moment intenţia să trimită la Salon Odihna, se răzgîn 


AVC 2012 


192 


AVC 2012 


193 


deste foarte repede si se hotărăşte să expună portretul 
Evei, la care muncește cu îndirjire. Care să fie motivul? 
Nu cumva se teme ca Odihna să nu-l trădeze, să nui 
destăinuiască atît lui cît si Berthei propriile lor sentis 
mente ascunse cu atîta grijă? Manet, pictorul amator 
de scandal, — culmea ironiei — este exact contrariu de 
ceea ce se crede despre el; e un om circumspect, care 
alunecă printre degete ca un tipar, atunci cînd cineva 
vrea să pătrundă în intimitatea vieții sau a artei sale. 
Cine știe dacă încăpățînarea de a pune mereu în evidenţă 
în existența lui, în fața prietenilor, în fața Berthei si a 
lui însuși cît și la viitorul Salon, pe Eva Gonzalès, nu 
e numai o paradă făcută în scopul de a distrage atenția, 
de a îndrepta pe alte făgașuri eventualele indiscretii? 
Cât de uimiti ar f cei care își închipuie cä4l cunosc foarte 
bine pe acest om care aparent trăiește exclusiv în exterior 
şi fără nici un ascunziș, dacă sisar da seama cît calcul si 
prudenţă se îmbină cu naivitatea lui. 

lanuarie 1870. Februarie. Zilele zboară, dar portretul 
Evei este mereu în același stadiu. În timp ce tînăra fată 
pictează în strada Guyot un Copil de trupă — cu care 
Manet o sfătuiește să-și facă debutul la Salon — pictorul 
continuă să trudească la nenorocitul său tablou. 
Deoarece Manet dusese două lucrări la « Mirlitons », 
Cercul Uniunii artistice din Place Vendâme, Duranty 
pe care ghinioanele îl făcuseră din ce în ce mai acru si 
mai răuvoitor și care foarte ades avea «schimburi de 
cuvinte » cu «cei din Batignolles » (motiv pentru care 
FantinsLatour La exclus din Atelier), face la 19 februarie 
un foarte rece comentariu în Paris-Journal: 


« Domnul Manet a expus un filozof călcînd în picioare scoici de stridii 
şi o acuarelă reproducînd pe Isus al său sprijinit de îngeri. Cercul, 
adaugă el, ar trebui săsși dea mai multă osteneală. Există printre cei 
ce expun acolo mai degrabă sentimentul unei corvezi de care vor să 
scape decît acela al unei mici bătălii artistice destinată să bucure 
ochii privitorilor ». 


În starea de iritatie și de febrilitate în care se găsește 
Manet, aceste cuvinte lipsite de bunăvoință îl fac săsși 
iasă din fire. În seara aceleași zile se duce la Guerbois, 
se îndreaptă imediat spre Duranty si îi trage o palmă. 
Pictorul și scriitorul schimbă martori. Patru zile mai tîrziu, 
la 23 februarie ora 11 dimineaţa, se bat în duel în pădurea 
Saint/Germain. Foarte putin experimentați în acest gen 


de exercitiu, ei se aruncä unul asupra celuilalt « cu o 
asemenea violentä » — se va consemna în procesul verbal 
al întîlnirii — încît își îndoaie săbiile. Duranty este ușor 
rănit deasupra sînului drept. Înmărmuriți si impresionați, 
martorii Zola si trei redactori de la ParissJournaly 
se grăbesc să oprească lupta. Zdruncinati încă de furiosul 
lor asalt, Manet si Duranty se privesc buimaci si încep să 
se întrebe « cum au putut fi atît de nerozi încît să dorească 
săsși găurească unul altuia pielea ». 

Ah! firile acestea excesiv de nervoase! Se împacă pe loc. 
Toată treaba se sfirseste în mod familiar si comic. Manet 
îi oferă lui Duranty în dar pantofii cu care era încălțat, 
« mari și încăpători », cumpăraţi în mod special pentru 
duel. Asezati pe iarbă, iatăsi pe cei doi spadasini că se 
descaltä; dar Duranty are piciorul mai mare decît 
Manet; este foarte necăjit că trebuie să refuze pantofii. 
Spre seară, obisnuitii de la Guerbois sărbătoresc împăcarea 
dintre cei doi spadasini de ocazie și le închină un triolet: 


Manet et Duranty sont deux gas 
Qui font une admirable paire; 
Aux poncifs, ils font des degâts. 
Manet, Duranty, sont deux gas. 
L'Institut qui les vitupère 

Les méprise autant que Degas 
Parce quils font des becs de gaz. 
Manet, Duranty sont deux gas 
Qui font une admirable paire. 1 


Lucrärile pentru Salon trebuie sä ajungä la Palatul 
industriei la 20 martie. Pe data de 12, Manet « opreste » 
portretul Evei: sza săturat; renunță să mai lucreze la el. 
După ce a expediat tabloul, Manet se simte ușurat. 
Berthe își propune să trimită, împreună cu Peisaj din 
portul Lorient, pe care il dăruise fui Manet, un tablou 
la care ține foarte mult, înfățișînd pe doamna Morisot si 
pe Edma. Zorită de termen și teminduse de un 
eșec, este deznädäjduitä și nu mai ştie ce să facă. 
nsfirsit, cu două zile înainte de termenul limită de 


1 Manet şi Duranty, cei doi amici / Pereche potrivită de minune;/ 
Fac însă ciudă celor prostänaci / Manet şi Duranty, cei doi amici/ 
Institutul îi înjură, / li tratează cu dispreţ ca pe Degas / Fiindcă 
tot ce fac e o halima. / Manet şi Duranty sînt doi amici / Pereche 
potrivită de minune. 
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predare, se hotărăște säl « consulte» pe Manet. Manet 
sosește, aruncă o privire asupra pînzei. Totul « e foarte 
bine, afară de partea de jos a rochiei». Luînd pensulele 
pune ici și colo cîteva accente. Doamna Morisot este 
plină de admiraţie. « lată unde au început nenorocirile 
mele, povestește Berthe: odată pornit, nimic nu mai 
poate opri; trece de la fustă la corsaj, de la corsaj la cap, 
de la cap la fond. Face mii de glume, rîde ca un nebun, 
îmi dă paleta, mio ia înapoi; însfirșit, după orele cinci 
după amiază. făcuse cea mai drăguță caricatură ce ssa 
putut vedea vreodată. Afară, așteptau ca szo transporte; 
vrînd nevrînd mă obligă sso pun pe brancardă și mă 
lasă complet năucă. Singura mea speranță e să fiu 
refuzată. Mama găsește că întîmplarea are haz; eu o 
găsesc dureroasă ». 

Este atît de dureroasă încît Berthe, bolnavă de supărare, 
afirmă că dacă tabloul e primit la Salon, ea se aruncă în 
Sena. Doamna Morisot propune să meargă să ceară 
înapoi, însă Berthe «find de principiu, spune ea, că nu 
trebuie să cauţi niciodată să indrepti o prostie făcută », 
se răzgîndește și lasă lucrurile în voia soartei. Să fie expusă 
lucrarea și gata! 

Şi va fi expusă deoarece tabloul a fost acceptat, dealtfel 
ca și cele trimise de Eva și de Manet. 


Manet ssa înșelat amarnic crezînd că își va dezarma 
detractorii cu portretul domnișoarei Gonzalès, pe care 
organizatorii Salonului au avut de altfel grijă säl agate 
în cel mai prost loc posibil. După ce au lăudat Copilul 
de trupă al Evei, care — spune Berthe strîmbîndusse —- 
« merge.... și nimic mai mult », se fac că nu recunosc în 
pînza lui Manet pe tînăra artistă. (Catalogul indică 
simplu Dra E.G.». Un potop de cuvinte sfichiuitoare se 
abat asupra acestei «anoste și odioase caricaturi în 
ulei ». În schimb toți recunosc pe pictorul Olympiei în 
Atelierul lui FantinLatour. Lucrarea este foarte remar: 
cată. Ea va obţine de altfel o medalie care îi va conferi 
de acum înainte autorului privilegiul de a fi hors concurs. 
Subiectul va ațîța verva umoristilor. Unul din ei o 
botează «sus pictind în mijlocul discipolilor săi, sau 
Divina Școală a lui Manet»: « Atunci Isus Manet zise 
către ucenici: Adevăr, adevăr grăiesc vouă, cel ce 
are unealta asta pentru pictat este un mare pictor. 


Ducetisvä printre oameni si pictați si omenirea va fi 
luminată. . . » 

Manet are cel puţin bucuria de a citi un călduros articol 
al lui Duranty. Împäcarea a fost reală, fără nici un gînd 
ascuns. În ceea ces privește pe Théodore Duret, el 
renunță cu desăvârșire la cele susținute în broşura lui 
Les Peintres français en 1867, publicînd un frumos 
elogiu al acelui caresi făcuse portretul. Mai mult încă, 
dorind să demonstreze că nu procedează astfel din pură 
complezentä, îi cumpără lui Manet pentru suma de o 
mie două sute de franci aur! un tablou, Matador salus 
find, realizat în 1866. Mai putin noroc are însă Manet 
cu domnul Gonzalès: scriitorul — știe toată lumea — 
este destul de zgîrcit, iar cînd pictorul îi oferă portretul 
fiicei sale, binevoiește, deși cu destulă răceală, să 
primească; dar să mai dea și bani.. . nici gînd 2. 

Întrso zi la Palatul industriei, Manet o întilneste pe 
Berthe însoțită de o fată ispititoare — Valentine Carré. 
Pe dată simte dorința s:o picteze, siso sîcîie pe Berthe 
säsi înlesnească o întîlnire. Dar Berthe nu se grăbeşte 
să mai aducă o femeie în atelierul lui Manet. Însă, 
cum spune chiar ea, « cînd își pune el ceva în minte. .» 
Berthe nsare încotro și trebuie să cedeze. 

Rämîne stabilit că Manet se va duce la familia Morisot 
unde va picta în grădină un grup format din Valentine 
Carré si Tiburce, fratele Berthei. Grădina, acesta va fi 
titlul tabloului care va avea o deosebită însemnătate în 
istoria lucrărilor lui Manet, deoarece este prima oară 
cînd, cu bună știință, pictorul părăsește atelierul, insta: 
lindusi modelele în aer liber. Astfel începe Manet 
să-și dea adeziunea — dar cu câtă sfiiciune si mai mult din 
dorința de a experimenta, decît dintro convingere reală 
— la teoriile celor mai revoluționari dintre « cei din 
Batignolles» cum erau de pildă Monet, sau Pissarro; 
pentru aceștia « pleinsair mul, culorile calde datorate 
luminii de zi sînt — ca și pentru Berthe Morisot, a 
cărei prezenţă printre ei se presupune că a avut un rol 
în experimentul lui Manet — cheia picturii viitorului. 


1 Aproximativ 300.000 franci în monedă actuală (3000 N. F. noi). 
2 Portretul Evei Gonzales se află astăzi la National Gallery din Londra. 
Cel de al doilea tablou de la Salonul din 1870, Lectia de muzică, 
este la Art Institute din Chicago. 
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În 1870, multor observatori le apare evident că o etapă 
a politicii franceze se apropie de sfârșit. Regimul lui 
Napoleon al IIllea se clatină. Opoziția față de Imperiu 
devine din zi în zi mai aprigă. In ianuarie, la funeraliile 
ziaristului Victor Noir, două sute de mii de persoane au 
strigat « Trăiască Republica ». Cu putin înainte, pledînd 
pentru un periodic, Gambetta, fostul secretar al lui 
Jules de Jouy, vărul lui Manet, nu sa dat în lături să 
osîndească în mod public « crima de la 2 decembrie». 
Alegerile din 1869 au îngroșat rîndurile adversarilor lui 
Bonaparte în sînul Corpului legislativ (Antonin Proust, 
care era candidatul opoziției fusese înfrînt la Niort). 
La început autoritar, apoi liberal, Imperiul a devenit în 
luna ianuarie parlamentar, cu un guvern format de acel 
Emil Ollivier care, cu șaptesprezece ani în urmă, fusese 
tovarășul lui Manet la Veneţia. Totul, pretutindeni, 
clocoteste. Un capitol din politica Franţei se încheie. 
Tot atunci ia sfârșit si o etapă din creaţia lui Manet. 
Grădina, din 1870, este «inelul de legătură ». 

Din nefericire, elaborarea lucrării nu va merge pe roate. 
Venind odată să asiste la ședința de poză, mama Valentinei 
Carre se supără foc cînd vede că Manet a îndrăznit să 
aşeze în spatele fiicei sale un tînăr lungit pe jos. Valentine 
Carré exit. Sora Berthei, Edma, care în momentul acela 
se afla la Paris la familia ei, îi ia locul. Dar Manet care 
ţinea să o picteze pe seducătoarea Valentine nu e prea 
mulțumit de substituire: personajul său feminin nu 
seamănă nici cu Valentine și nici cu Edma. Cu toate 
acestea, tabloul, cu tentele lui deschise, este de o fermecäs 
toare prospeţime. 

Manet îi dăruiește pînza lui Joseph de Nittis, drept 
mulțumire pentru felul în care fusese găzduit timp de 
cîteva zile, la începutul lui iulie, în locuința tînărului 
artist italian din Saint-Germain-en-Laye. Pe cînd pictorul 
plănuia să plece ca de obicei în perioada cea mai cäldus 
roasă a verii la Boulogne, evoluţia politicii exterioare 
lua o întorsătură neplăcută. La 19 iulie, Napoleon al Illslea 
declară război Prusiei. 

Grădina este întradevăr acordul final al unei lungi perioas 
de; prins în vârtejul evenimentelor, luni desa rîndul, 
Manet nu va mai avea răgazul să se gîndească la pictură! 


1 Se cunosc circa douăsprezece lucrări din 1869 si vreo zece din 1870 


V. ANUL DE GROAZĂ 


Les cercles de l'enfer sont là, 
mornes spirales, 

Haine, hiver, guerre, deuil, peste, 
famine, ennui. 

Paris a les sept noeuds des ténébres 
sur lui 1. 


V. HUGO 


În Manet, burghez republican, vibrează coarda 
patriotică. 

Telegramele alarmante venind dinspre frontieră îl 
întristează. Nu mai glumeste, nu mai rîde, abia de mai 
scoate cîte un cuvînt. Prinde grai doar atunci cînd este 
atacată armata. Nu înțelege să audă comentarii räuvoi: 
toare si pătimașe la adresa generalilor și nici chiar a sims 
plilor soldaţi, comentarii suscitate de primele înfrîngeri — 
cea de la Wissembourg la 4 august, cele de la Froeschwiller 
şi Forbach din ziua de 6 — și se înfurie ori de cîte ori 
sînt criticati în fața lui militarii. 

Situaţia se înrăutățește pe zi ce trece. Dezastrul de la 
Sedan, din 2 septembrie, consacră ruina regimului 
imperial. Napoleon al Ill-lea se predă inamicului împre: 
ună cu optzeci și trei de mii de soldați. În ziua de 4, 
Parisul proclamă Republica. Se constituie un guvern pro: 
vizoriu. În timp ce armata prusacă înaintează asupra Pari: 
sului, iar trupele franceze se retrag în derută, mulțimea 
înebunită de groază se năpustește spre gări luînd tre: 
nurile cu asalt pentru a fugi din capitală. Manet nu se 
numără printre aceștia: el înțelege să se angajeze și să 
participe la apărarea Parisului. În același timp însă 
vrea săi pună familia la adăpost. La 8 septembrie, 
mama, nevasta si fiul său pleacă la OloronSainteMarie 


1 ladul ne dă tircoale, în mahmure, reci spirale! / Ura, gerul, 
războiul, jalea, ciuma, foametea si plictisul. / Cu șapte ștreanguri 
sugrumă si cernesc întreg Parisul. 
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în sudul Pirineilor, unde, vremelnic, un prieten, domnul 
de Lailhacar îi va găzdui. 

Apoi Manet se înrolează. Se aşteaptă la catastrofe. 
« Vom asista ca actori la ceva înspăimîntător, îi scrie el 
pe data de 10 Evei Gonzalès care se refugiase la Dieppe. 
Dacă Europa nu întervine la timp va fi moarte, pîrjol, 
jaf si măcel. » Două zile mai tîrziu se află împreună cu 
fratele său Eugène la familia Morisot. Deoarece Berthe 
refuză să părăsească Parisul, el îi înfățișează în cele mai 
negre culori momentele de groază prin care desigur vor 
trece, îndemnînd:o să plece cît mai e timp. «Ce o să 
mai spui cînd o să fii rănită la picioare sau desfigurată! » 
Acest amestec de anxietate și eroică hotărîre caracteri: 
zează pe multi parizieni din vremea aceea. Se fac pregä: 
tiri febrile pentru a rezista asediului, blestemîndusi pe 
prusaci și în aceeași măsură pe frâncezii care au fost 
intrsatit de lași încît să nugi facă datoria. Pe toate 
străzile se fac exerciții militare. Soldații din garda natio: 
nală sînt cantonati pe bulevarde. Manet își amintește 
deodată de tablourile lui, de primejdiile care le amenință. 
În ziua de 16 depozitează în pivnita lui Théodore Duret 
din strada  Neuve:des:Capucines vreo douăsprezece 
pînze la care ţinea mai mult. Impresurarea Parisului era 
așteptată pentru a doua zi. Patruzeci și opt de ore mai 
tîrziu două sute de mii de prusaci asediau capitala. 
Concentrat la fortificaţii, Manet doarme pe paie. « Ce 
säsi faci, la război ca la război!» Podurile Parisului 
sar în aer. Tunul bubuie. Se mai speră întrun armistițiu; 
sînt în curs negocieri; dar Prusia pretinde cedarea 
Alsaciei și a unei părți din Lorena. În fața acestor 
« pretenţii neobrăzate », scrie Manet nevestei sale 1, 
« Parisul este hotărît să se apere pînă la capăt ». Situaţia 
poate fi salvată. Se pare că în provincie se fac mobilizäri. 
Dacă Franţa urmează exemplul Parisului, nici un prusac 
nu va scăpa cu viață peste hotare. 

Pictorul îndură destul de bine restricțiile alimentare — 
măcelăriile sînt deschise numai de trei ori pe săptămînă 





1 În tot timpul asediului Manet isa scris regulat Suzannei. Citatele 
din acest capitol sînt în majoritatea lor extrase din corespondența 
expediată prin poșta aerostatică, începînd de la jo septembrie si 
care a ajuns cu mare întîrziere la destinație. În paginile de faţă nu am 
intenționat să facem, bineînţeles, o relatare a asediului Parisului în 
sine, ci o povestire a evenimentelor așa cum lesa trăit Manet. 


şi atunci e coadă începînd de la 4 dimineața —, însă ceea 
ce/l îngrijorează e faptul că nu primeşte nici o veste de la 
ai săi. Parisul are o înfățișare sinistră. La nouă jumătate 
seara străzile sînt pustii. Aproape zilnic se dau lupte la 
marginea orașului. În zilele cînd e liber, Manet se 
catärä pe cîte o înălțime « pentru a urmări cum se desfă; 
șoară acțiunea ». Uzinele incendiate acoperă cerul cu 
nori groși de fum. Se aduc răniți și morți. De Gas, care se 
înrolase și el, a pierdut un prieten și e foarte impresionat. 
Întrso seară, pe la mijlocul lunii octombrie, pe cînd se aflau 
la familia Morisot, Manet se ceartă cu De Gas în privința 
celui mai eficace mijloc de apărare a Capitalei. Cearta e 
scurtă fiindcă de îndată ce:si amintesc de « lașii » care au 
sterso, sînt exact de aceeași părere; niciunul nu iartă lui 
Zola si lui FantinsLatour că au părăsit Parisul. 

« Am căutat mult timp fotografia ta, draga mea Suzanne. 
Am găsit însfirșit albumul în masa din salon și acum 
pot privi din cînd în cînd chipul tău bun. Azi noapte 
mam trezit cu senzația că îți aud vocea chemîndu-mä. 
Aşi vrea să sosească clipa revederii, timpul trece atît de 
greu pentru mine! » Oboseala și descurajarea se strecoară 
în acest soldat de aproape treizeci si nouă de ani. 

Știrile proaste, unele Fise, altele de o crudă exactitate, 
cum era de pildă aceea din ultimele zile ale lui octombrie, 
care anunța predarea de către mareșalul Bazaine a fortăs 
retei Metz, împreună cu o sută șaptezeci si trei de mii 
de oameni — zdruncină moralul populației. lesirile pe 
care le încearcă parizienii se soldează cu eșecuri. E frig. 
Plouă. Izbucneste o epidemie de vărsat. Gazul începe să 
lipsească și este oprit în localurile publice. Se consumă 
carne de cal și de măgar, « bucate boierești ». Măcelă, 
riile vînd și carne de cîine, de pisică și de șobolan. Prețul 
cartofilor, care ajunsese la opt franci banita, continuă să 
crească. Nu există lapte decît pentru copii și bolnavi. 
« În scurt timp nu vom mai avea ce mînca. Toate acestea 
sînt foarte dureroase, deoarece sfârșitul nu poate fi decît 
fatal pentru noi », scrie Manet în noiembrie. 

Spre sfârșitul lunii sosesc din provincie, prin porumbei, 
zece mii de telegrame. De la Suzanne însă, nimic. « E un 
adevărat supliciu. Canaliile astea de nemți sînt niște 
nemernici». Manet — care tocmai fusese vărsat la 
artilerie — se încumetă uneori pînă la cafeneaua Guer: 
bois; sălile prost luminate, goale, sînt lugubre. Aproape 
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tot « grupul din Batignolles » e plecat din Paris. Renoir 
este mobilizat în Sud-Vest. Frédéric Bazille se angajase 
întrun regiment de zuavi Monet, Pissarro, Sisley se 
aflau la Londra. Cézanne e în Provența, la Estaque si 
lucrează în liniștea mării, nesinchisindusse de război. 
« Sîntem sătui pînă peste cap », spune Manet. A umplut 
casa cu portretele Suzannei. Avansat la gradul de locotes 
nent (Berthe spune că e preocupat mai ales de schims 
barea uniformei), este numit în decembrie la statul: 
major al gărzii nationale, care își are sediul la Elysée. 
Lucrează sub ordinele directe ale unui alt pictor, una 
din gloriile artei oficiale, colonelul Meissonier. Frăția 
de arme va șterge ea oare rivalitätile de odinioară? 
Scund, cu nenumărate cruci și medalii pe tunica înzorzo: 
nată de galoane, Meissonier, cu aerul lui cuceritor, se 
face că nu ştie că ar exista un pictor cu numele de 
Edouard Manet. ÎI tratează pe locotenent cu o politețe 
rece. Cît despre Manet abia de aruncă o privire dispres 
tuitoare asupra schițelor creionate de Meissonier în 
timpul şedinţelor și pe care acesta le lasă cu bună știință 
să ajungă sub ochii « confratelui ». 

Timpul urît, iarna grea sporesc severitatea blocadei. 
Ninge, e ger, și nimic cu ce să te încălzești! « Cînd 
se vor sfârși toate acestea? » se întreabă Manet. Este sufe- 
rind, gripat, « slab ca un cui », iar de la Suzanne, nici o 
ştire! Prusacii, de la ç ianuarie, bombardează orașul fără 
întrerupere. Cad obuzele pe strada Soufflot, în piața 
Saint-Michel, pe strada Hautefeuille, în faubourg Saint: 
Germain. Locuitorii de pe malul stîng al Senei se refugiază 
în partea opusă. Copiii își fac rost de parale vînzînd schije 
de cbuzsuvenir, viitoare « pressespapier ». «Fără gaz 
cu piine neagră și tunul care bubuie zi și noapte.» 
Bolile fac totuși mai multe victime decît ghiulelele prusa: 
cilor. La jumătatea lui ianuarie, la adăpostul unei cete 
dese se încearcă, zadarnic, o ieșire în masă. «Nu mai 
putem rezista », spune Manet care a ajuns la capătul 
puterilor. 

Înfometată, populaţia aleargă după hrană. Obuzele cad 
grindină. Elemente revoluționare cer demisia guvernului. 
Termometrul arată șapte grade sub zero. E sfârșit de 
ianuarie. 

În dimineața zilei de 27, Parisul se trezeşte intro tăcere 
apăsătoare. Noaptea, tunul amuţise. Guvernul, în 
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secret, semnase armistitiul. Parisul capitula Manet 
suspinä usurat; suspinul e amar, dar amäräciunea e 
îndulcită de bucuria gîndului că în curînd își va revedea 
familia. 

În inima lui nu mai există decit această singură dorință. 
Totuși trebuie să mai rabde vreo cincisprezece zile 
înainte de a putea porni, la 12 februarie, spre Oloron. 
În momentul plecării află, îndurerat, de moartea lui 
Frederic Bazille, căzut la 28 noiembrie pe cîmpul de 
luptă de la Beaune-la-Rolande. 

La Oloron, Manet, în starea sufletească a unui prizo: 
nier liberat în ajun, îi regăsește pe ai săi. Toţi sînt sänä: 
toși. Suzanne chiar ssa îngrăşat — poate cam mult. 
Vremea e frumoasă. Manet se simte înviorat. Curînd se va 
întoarce la uneltele lui si va schița, în aer liber, cîteva 
peisaje. Dar nu se mai poate abuza de amabilitatea 
domnului de Lailhacar. Nu mai pot sta la el la infinit. 
Cui isar trecut prin minte că asediul se va prelungi la 
nesfirsit? Manet nu intenționează să se întoarcă imediat 
la Paris. După primele clipe de euforie, își dă seama că 
are o serioasă nevoie de odihnă. De ce nu ar închiria pe 
coasta Atlanticului, la Arcachon, spre exemplu, o casă 
unde ar locui cu toţii timp de o lună întreagă? Marea; 
niciodată Manet nu i sza adresat în zadar în momentele 
lui de oboseală. 

La 21 ale lunii ajunge la Bordeaux unde are de gînd 
să petreacă numai cîteva zile, necesare pentru a iscäli 
contractul de închiriere de la Arcachon. Orașul este în 
plină efervescenţă. Adunarea națională, ai cărei deputați 
fuseseră aleși pe data de 8, șiza deschis sesiunea începînd 
din ziua de 13. Numit șef al puterii executive, Adolphe 
Thiers negociază cu Prusia preliminariile păcii. Atent la 
tot ce se întîmplă, Manet nu rezistă poftei de a picta. 
Nu va întârzia aci decît o săptămînă dar mare a face! Își 
despachetează pensulele și materialele, apoi, de la o 
fereastră a primului etaj al unei cafenele, pictează o 
vedere din port, o lucrare palpitînd de viaţă, fluidă ca un 
poem. Catarge, vergi, parîme: cu cîtă plăcere evocă 
fostul elev de pe vasul Le FHavreset:Guadeloupe, cu 
penelurile lui fine de păr de jder, aceată « arhitectură 
arachneană » 1. 
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La 1 martie Manet se instalează la Arcachon, intro 
casä denumitä vila Servanti, situatä pe avenue Saintes 
Marie nr. 41. Îşi promite să profite din plin de această 
lună de libertate pe care şia acordatso. În peisajul 
maritim, în mijlocul dunelor plantate cu pini, el se va 
întrema si își va recăpăta seninătatea. Nusi pasă de grijile 
bănești, deși acestea sînt destul de serioase. Vesel ca 
un copil, cutreieră regiunea, pictînd fără încetare. Nu 
lucrează decît în aer liber. Observînd cerul schimbător 
al coastei oceanice, el încearcă să zugrăvească «impresis 
ile» resimtite în fața radei din Arcachon, în fața portului, în 
faţa bărcilor si velierelor sau a talazurilor ce se rostogo: 
lesc cu un zgomot molcom și ritmic pe nisipul plajei. 
Perioadă fericită și lipsită de griji al cărei farmec însă 
va înceta curînd. Telegramele dramatice ce sosesc de la 
Paris sînt din nefericire adevărate: la 18 martie sau 
produs foarte grave evenimente la Montmartre; doi 
generali au fost împușcați. De atunci revoluția mocneste. 
Thiers a decis să evacueze capitala și să retragă forțele 
« de ordine » spre Verdun. Parisul insurecției sa declarat 
« Comună », sîmbure al unui viitor Stat federal. La 2 
aprilie, cei din Versailles atacă. « Comunarzii » ripostează 
în ziua de 3 printrso ieșire în direcția Versailles. . 
Pensulele au căzut din mîna lui Manet. E foarte îngrijo: 
rat. Acalmia a fost de scurtă durată. Cînd expiră 
contractul de închiriere, la 1 aprilie, pleacă din Arcas 
chon. Sperînd totuși că lupta dintre francezi va fi curînd 
stăvilită, porneşte domol, în etape, spre Paris, urmînd 
țărmul Atlanticului și oprindusse două zile la Royan, 
alte două la Rochefort, o zi la Rochelle, două zile la 
Nantes și alte două zile la Saint-Nazaire. 

Departe de a înceta însă, războiul civil se întețește. 
Cei din Versailles pornesc un al doilea asediu al Parisus 
lui. Mereu gloanțe, sînge, ură. Nu se va sfârși oare 
niciodată ? 

Cu moartea în suflet Manet închiriază din nou o casă 
instalîndusse pentru o lună la Pouliguen, nu departe de 
Saint-Nazaire. Este total descumpănit. Întreaga lună 
cît stă la Pouliguen, oceanul nwi va inspira nici cel mai 
neînsemnat tablou. Este mult prea zdruncinat pentru a 
simţi nevoia să picteze. « Îşi omoară timpul » cu pescuitul. 
Triste si interminabile zile! 


În mai, cînd contractul de închiriere încetează, Manet 
se mută mai aproape de capitală. Ajunge la Tours. Nussi 
găseşte nici aci locul; e neliniștit, nerăbdător, surescitat 
și din ce în ce mai îngrijorat de evenimente. La 21 mai, 
trupele din Versailles pătrund în Paris prin poarta de la 
Saint-Cloud. Se ia cu asalt stradă cu stradă, baricadă cu 
baricadă. În bubuitul tunurilor se aude răpăiala puștilor. 
Sena pare un fluviu de foc. Tuileries, palatul Legiunii de 
onoare, Curtea de conturi, Consiliul de Stat, Palatul de 
justiție, primăria ard ca niște torţe. Pretutindeni se bat cu 
turbare. Victoria celor din Versailles însă începe să se 
afirme. Comuna agonizează. 

La Tours se formează cîteva trenuri cu destinația Paris. 
Manet nu mai are răbdare să aștepte. Reușește să fie admis 
cutoată familia în convoi. Descinde în Parisul peste care se 
abătuse teribila represiune a celor din Versailles și în 
care, din cînd în cînd, se simte duhoarea adusă de vînt a 
mormanelor de cadavre cărora li se dădea foc. Manet, 
întotdeauna interesat de spectacole, umblă haihui prin 
oraș, îngrozit de ororile ce i se înfățișează, oprindusse 
uneori pentru a schița o scenă de stradă, mitralierea 
federatilor de către armata regulată, sau un grup prăbușit 
lîngă o baricadă distrusă, la răscrucea dintre rue de 
PArcade cu bulevardul Malesherbes. 

Viziuni de coșmar. 

Manet iese zdrobit din aceste zile de groază. Cu multă 
greutate încearcă săi reia obiceiurile. Atelierul din 
strada Guyot suferise avarii grave dar, din fericire, 
pînzele rămăseseră intacte. Artistul închiriază în vecină: 
tatea casei unde locuia, în strada Saint.Petersbourg, la 
parterul imobilului de la nr. şi unde își avea domiciliul 
Léon Koëlla, un alt atelier. Aici își aduce tablourile din 
strada Guyot cît şi cele încredințate lui Duret. Dar 
zdruncinat cum era, nu are nici un chef să se apuce 
de lucru. 

Evenimentele trăite timp de zece luni izau minat sistemul 
nervos. A devenit iritabil, agresiv. Se ceartă cu fratele 
său Eugène. Se ia la hartä cu unii și cu alții pe chestii 
politice. E furios pe Thiers, « bătrînul dement ». Doamna 
Morisot, care are curînd prilejul să;l întîlnească, îi scrie 
Berthei (tînăra fată se află la Cherbourg lîngă Edma) 
că « este mai putin teafär la minte decît oricînd ». Apres 
ciere excesivă, dar ea nu surprinde prea mult în acest 
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« Paris de tranziție a cărei animaţie are în ea ceva epis 


leptic ». 1 
Mast își strigă în fiece moment admiraţia față de Gam: 
betta, singurul politician, după părerea lui, în măsură să 
salveze patria. Această admirație îi redeschide gustul 
pentru pictură. Ar vrea să execute un portret al lui 
Gambetta. De aceea în iulie împreună cu Antonin 
Proust îl însoțește aproape în fiece zi la Versailles, unde 
își avea acum sediul Adunarea. În tren face schiţe surprins 
zînd diferite atitudini ale modelului, îl urmărește în 
sala de ședințe. "Totuși cîteva ore de poză adevărată ar 
avea altă valoare. Manet insistă pe lîngă deputat să i le 
acorde. Dar Gambetta nu se omoară după pictura lui 
Manet și găsește mii de pretexte pentru a amîna la infinit 
întîlnirea. Manet este foc și pară: 
«lată încă unul care i se închină lui Bonnat!» izbucnește 
el cu violență. I se aduce la cunoștință că Philippe 
Burty, criticul de la ziarul La République française, va 
interveni pentru a; determina pe Gambetta să capituleze. 
« Burty, ah, numi vorbi de el, răspunde Manet, furios. 
Toţi republicanii ăștia sînt la fel. Vorbestele despre 
artă, și vei avea în fața ta pe cei mai fnräiti reacti: 
onari. » 
Din cel mai mic lucru îi sare tandära; aproape că ajunge 
să se încaiere cu fratele său Eugène. Se vaitä de lipsă de 
bani. Viitorul îi apare întunecat și amenintätor. « Cred 
că vom fi chemaţi să asistăm la o răzvrătire a generalilor 
împotriva ordinei de Stat», îi scrie el lui Théodore 
Duret care la începutul lui iulie se îmbarcase pentru 
America, avînd intenţia să facă înconjurul lumii. Courbet 
este dat în judecată pentru participare la Comună. « Ssa 
urtat ca un laș în fața consiliului de război, declară 
anet, și nu mai este demn de nici un fel de interes. » 
Atitudine la fel de excesivă ca și a doamnei Morisot, în 
privinţa lui; însă nu e oare totul excesiv în acest Manet din 
vara anului 1871, atît irascibilitatea cît si melancoliile 
lui subite care îl cufundă întrzo prostratie vecină cu 
plînsul? Excesiv și îngrijorător. La sfârșitul lui august, 
Manet se prăbușește. Nervii săi prea fragili au cedat. 
Un prieten, doctorul Siredey, îi prescrie să părăsească 
neîntîrziat Parisul și să caute în altă parte liniștea. Manet îl 


1 Tabarant. 


ascultă și pleacă împreună cu toţi ai săi la Boulogne. O 
dată mai mult marea îi va reda pacea și calmul. 

O dată mai mult marea își face datoria sisl însănătoșeşte. 
În contact cu ea Manet își regăseşte echilibrul. 

Curînd se va apuca de lucru. Pictează în mijlocul grädi, 
nilor cazinoului, în mijlocul naturii, în liniștea însorită a 
zilelor de vară, o Partidă de crochet. 1 








LO 


> 


Berthe Morisor 


1 Graţie faptului că a pictat la Oloron, Bordeaux și Arcachon, 
zbuciumatul an 1871 a fost totuși destul de fecund; au rămas mai bine 
de cincisprezece lucrări. 


AVC 2012 


206 


AVC 2012 
PARTEA A PATRA 


DUPĂ AMIAZA UNUI FAUN 
(1871 — 1883) 


AVC 2012 


I. CINCIZECI ȘI TREI DE MII DE FRANCI:AUR 


Vremurile se schimbaserä, si odată cu 
ele toate se schimbau. 


FOUCHE către Molé, 1819. 


În timpul asediului o rană la picior îl imobilizase pe 
Manet mai bine de o săptămînă. O rană fără gravitate, 
datorită șederii prea îndelungate în picioare în noroaiele 
bastionului, dar a cărei vindecare a mers foarte greu. Cu 
toate că purta ghete fine, englezești, Manet încă mai avea 
dureri din cînd în cînd. Amintirea reptilei care îl muscase 
odinioară în pădurile braziliene îl fulgeră. Nedefinită 
si surdă, o teamă îl apasă, o teamă pe care se cäzneste 
so alunge, o fantasmă absurdă. 

Boulogne lsa liniștit pe pictor; dar aceasta nu înseamnă 
că viaţa îi apare acum în culori trandafirii. Cînd compară 
situaţia lui cu a celorlalți artişti de aceeași vîrstă, ce mai 
poate spune? latăsl, de pildă, pe Alfred Stevens, ca să 
nul cităm decît pe el: Stevens nu ascunde că în 1871, 
an atît de neprielnic artelor, a cîştigat cu pensula lui un 
fecușteţ de vreo sută de mii de franci, cu care șisa putut 
cumpăra în rue des Martyrs la nr. 65, o casă luxoasă cu 
un parc imens, cu frunziș abundent și peluze întinse în 
jurul unui mic lac, pe cînd el, Manet, trebuie să împrus 
mute mereu bani de la maicăssa. Cine ssar putea simţi 
mulțumit cu un asemenea rezultat? 

Manet își varsă focul lui Stevens — rugîndu/l să ia la el 
o pinzä sau două. Poate vor ispiti pe cineva. Nu știi de 
unde sare iepurele; sînt atît de numeroși colectionarii 
si negustorii care se perindă prin frumosul atelier somps 
tuos mobilat în stil chinezesc, din rue des Martyrs! 
Stevens acceptă. Dacă sar întîmpla ca aceste pînze să 
atragă vreun amator îl va îndemna să cumpere, bucuros 
săsși ajute putin prietenul. 208 
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Combinația se dovedește a fi deasupra tuturor aşteptăris 
lor. În timp ce Manet, dezamăgit, face bilanțul celor 
patruzeci de ani pe caresi împlineşte — de cînd ssa întors 
de la Boulogne nu mai pictează decît cînd și cînd, fără 
nici un elan — la începutul lui 1872, norocul, așa cum se 
întîmplă de multe ori, începe dintrrodată sări surîdă. 
La 11 ianuarie, marele negustor de tablouri Paul Durand: 
Ruel, aflindusse în vizită la Stevens, rămîne pironit în 
fața celor două lucrări ale lui Manet: Portul Boulogne 
sub clar de lună şi un Somon. 

Descendent al unei dinastii de negustori de obiecte de 
artă Durand:Ruel se consacrase mai întîi maeștrilor de 
la Barbizon, lui Corot și lui Delacroix. Refugiat la Londra 
în timpul războiului, întîlnise acolo pe Monet și Pissarro, 
de la care cumpărase cîteva pînze. Tablourile lui Manet îi 
plac — e ca o lovitură de trăznet, o dragoste la prima 
vedere; achită imediat prețul cerut — o mie șase sute de 
franci — și le ia cu el. Ajuns la Galeria lui din strada 
Pelletier contemplä cu nesat cele două pînze, descoperins 
dusle tot mereu alte calități; mărturisește că este « încîns 
tat ». Plin de entuziasm, aleargă chiar a doua zi la Manet, 
examinează tablourile din atelier și achiziționează două; 
zeci și trei pentru suma globală de treizeci și cinci de mii 
de franci. În afară de aceasta, îl mai roagă pe Manet săsși 
adune și restul picturilor de prin locurile unde erau impräss 
tiate; cîteva zile mai tîrziu, revine la atelier si îi cumpără 
alte tablouri în valoare de șaisprezece mii de franci; iată 
capriciile soartei! În același timp se prezintă si alți amatori: 
bancherul Henri Hecht si fratele său Albert vor să 
cumpere Baloanele de săpun; Manet cedează tabloul 

entru cinci sute de franci. 

Pai Manet nużi vine să creadă. A doua zi după aceste 
fructuoase operaţii, deschide triumfător ușa de la 
Guerbois: «Ati putea säsmi spuneţi cine este pictorul care 
nu vinde tablouri de cincizeci de mii de franci anual? » 
întreabă el pe «cei din Batignolles » care se aflau de faţă, 
și care răspund în cor ca unul singur: «Tu ești acela»! 
«Ei bine, aflați domnilor, că vă înșelaţi! » si Manet aruncă 
radios cifra la care se urcă totalul vînzărilor lui din acea 
săptămînă: cincizeci și trei de mii de franci aur. 1 

1 Circa 13.250.000 franci în moneda actuală (132.500 F.N.). Preţul pîn- 


zelor vîndute lui Durand+Ruel era între 400 si 3.000 franci, adică aproxi- 
mativ între 100.000 si 750.000 fr. monedă actuală «1.000 si 7.500 F.N.) 


Pictorul nusși mai încape în piele de fericire. Grijile lui 
bănești ssau risipit. A uitat de ușoara durere de picior. 
Melancolia a pierit. Cît despre prescriptiile doctorului 
Siredey, ele nu:l mai interesează. Niciodată nu se simtise 
Manet mai în formă. 

Un singur nor pe acest cer senin: după achiziţiile lui 
Durand;Ruel, despre care vorbește tot Parisul artistic 
(spunînd totodată că negustorul după o asemenea acțiune 
se dovedește bun de balamuc) si care concentrează toată 
atenţia asupra lui Manet, ar fi fost de dorit ca pictorul săsși 
facă o intrare frumoasă cu ocazia primului Salon de după 
război, care avea să se deschidă în mai; dar ce să trimită? 
De atîtea luni nsa mai lucrat sau a lucrat atît de puţin, 
încît acum, bineînţeles, nu prea are de unde alege. 
Cum se mai căiește că a pierdut vremea degeaba! 
Pînă la sfârșit ia hotărîrea să trimită Lupta dintre « Kears 
sarge » și « Alabama », tabloul pictat cu opt ani în urmă. 
Publicul cunoaște lucrarea întrucît fusese expusă la 
Cadart în 1864, apoi în 1867, în pavilionul său din Avenue 
de l’Alma. Acesta era de bună seamă un inconvenient, 
dar tabloul fusese destul de bine primit; pentru prudentul 
Manet, faptul reprezenta o garanţie. Îi cere deci lui 
DurandsRuel, actualul proprietar, să il împrumute 

ntru Salon. 

Manet nu poate decît să se felicite pentruhotărîrea luată. 
Cronicarii Salonului elogiază lucrarea, Barbey d'Aurevilly 
întrun articol din Gaulois îi aduce laude înflăcărate. 
« Sînt de la mare. Am fost crescut în spuma mării. Mă trag din corsari 
şi pescari deoarece sînt normand și neam de scandinav; și această 
mare a domnului Manet ma cuprins în valurile ei și miam spus că o 
cunosc... Domnul Manet isa împins cele două vapoare în larg. 
A avut rafinamentul să le micșoreze datorită distanței, însă marea ce 
le împresoară, marea JE care o aduce pînă în rama tabloului său, 
este mai năpraznică decît bătălia... Foarte multă măreție atît ca 
factură cît şi ca viziune. .. Domnul Manet a fâcut la fel ca dogele 
Veneţiei: a aruncat în mare un inel, care, vă jur, este un inel de aur. » 
Manet ssa împăcat acum cu viaţa și cu lumea. Întocmai 
ca odinioară după succesul Ghitaristului, este în al șaptelea 
cer; bucuria îi biciuie sîngele, îi activează toate funcțiunile 
trupului și ale spiritului. Ah! cît e de departe succesul 
Ghitaristului ! Au trecut unsprezece ani. Cîte lupte, între 
timp! Cite înfrîngeri și cîte injurii! Dar acum toate 
acestea au luat sfîrșit. După umbră, lumina. După 
amărăciunea care paralizează și injectează în om un 
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soi de venin, vine bucuria care descätuseazä, exaltantä 
ca un alcool. Viata e frumoasä. Cei patruzeci de ani, 
care mai ieri îi simţea ca o povară, îi par o împlinire. 
Este în puterea vîrstei; va culege însfîrșit roadele unei 
îndelungi răbdări. Cu cîtă ardoare si bucurie va lucra de 
aci încolo! Zburdă ca un mînz în libertate. 
Mai întîi trebuie să caute un atelier. O veche sală de 
arme era disponibilă de la 1 iulie, la parterul ridicat al 
unui imobil impunător din strada SaintPétersbourg la 
nr. 4. Manet îl închiriază sil amenajează transformin: 
duil în atelier; atelierul unui pictor mîngiiat de primele 
raze ale succesului. 
Orientat spre apus, luminat de patru ferestre mari cu 
balustre, de unde se vede în față strada Mosnier iar la 
stînga pont de l’Europe pe sub care trec pufäind, cu 
anașurile lor de fum, trenurile ce se îndreaptă spre 
V localul e foarte încăpător si se bucură de o lumină 
perfectă. Plafonul înalt, cu chesoane, e susținut de bîrne 
groase de stejar. Pereții sînt acoperiți cu lambriuri 
decorate cu ciubuce aurite. Transformată cu mult gust 
întrun soi de loggia, tribuna vechii săli de arme, la 
care se ajunge printr:o scară, domină atelierul, vasta 
deschidere fiind ascunsă de o perdea de satin. Manet a 
umplut încăperea cu mobilier si accesorii variate, destul 
de heteroclite; pianul se läfäie în spatele unei bănci 
verzi de grădină. O consolă stil Ludovic al XV-lea se 
învecinează cu o oglindă mare ovală. Întrsun ungher, 
tapisat cu o draperie japoneză ornată cu păsări si flori, 
este pus un divan roșu închis, încărcat cu perne. Tablouri 
sînt pretutindeni, pe sevalete, agätate pe pereţi si de 
ambele părți ale monumentalului șemineu de stejar. 
Cînd deschide ferestrele, Manet respiră cu nările palpi- 
tînde atmosfera Parisului care se agită în faţa lui. Ori de 
cîte ori un tren pătrunde sub pod, planșeul atelierului se 
cutremură, dar acest lucru nus supără pe pictor; este 
ca și cum ar percepe pulsatia vieții acestui oraș pe care 
îl iubeşte atît de mult si care, însfârșit, fi surîde. Șia 
comandat hîrtie de scris pe care e tipărită următoarea 
deviză: « Tout arrive» 1. 
Dupä ce a särbätorit cum se cuvine instalarea în noul 
său atelier, Manet se pune pe lucru. Eva (despre lucrarea 


1 Totul e posibil. . 


ei la ultimul Salon ssa scris că «este un Manet dintre 
cele bune ») si Berthe sisau reluat locul lîngă el. 

Un Manet dintre cele bune — cum adică? Pictura în 
aer liber nusi prea place Evei, pe care inovațiile o decons 
certează și pe care le dezaprobă. Spre deosebire de 
Berthe care pretuia în Manet tocmai pictorul liberat de 
rutină, Eva e atrasă de pictorul care, continuînd o tradiție 
prin mijloace proprii, este totuși legat de trecut. Atitudini 
antagoniste în care se reflectă însuși destinul artistului. 
Final şi început totodată, Manet, plasat în echilibru 
între două epoci, nu vrea să renege ceea ce a fost după 
cum nu vrea să se țină departe de ceea ce e nou. Poziţia 
este ambiguă. De aici provin toate ezitările, incertitudis 
nile, amînările, toată discontinuitatea atitudinii sale. 
Îndrăznelile izau atras dușmănia apărătorilor trecutului; 
însă fidelitatea față de același trecut dezamägeste pe cei 
mai îndrăzneţi dintre contemporanii lui, care: puseseră 
în fruntea lor. La cafeneaua Guerbois izbucnesc mereu 
certuri în legătură cu « pleinsair mul între Manet și 
« cei din Batignolles », care ssau stabilit la țară pentru a 
picta în mijlocul naturii si pentru care instalarea pictos 
torului în confortabilul ie din Strada SaintPéterss 
bourg echivala aproape cu o trädare. Berthe Morisot, 
Monet, Pissarro si alţi cîţiva ar fi dorit ca el să treacă 
de partea lor întrun mod mai hotărît. Dar Manet nu 
se prea sinchisește. Dă asigurări, apoi se sustrage. Dacă 
burghezii traditionalisti îl consideră un revoluționar, 
revoluționarii pe de altă parte, care îl acuză in petto 
de lipsă de convingere, sînt uneori ispititi să nu vadă 
în el decît un burghez încă plin de prejudecăți. «Și 
ce pregătești pentru Salon? îl întreabă întrsozi Manet 
pe Cézanne. — O oală cu... rahat! » îi răspunde picto: 
rul din Aix. 

În momentul de față Manet ar avea prilejul să lucreze 
în aer liber: un amator — încă unul— isa comandat 
un tablou cu cai de curse. Dar pictorul nu se gräbeste 
să se ducă la hipodrom. Preferă săsși inaugureze atelierul 
surprinzînd din nou cîteva atitudini ale Berthei. O dată 
o pictează cu un buchet de violete la corsaj, altă dată 
sezind, cu obrazul ascuns de evantai: portret! de 
o inspirație destul de ștrengărească, de near fi fost ochii 


1 Tabloul se află la Luvru. 
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Berthei atît de trişti. .. Oare nu se bucură de proiectele 
matrimoniale ce se urzesc între familiile Morisot și 
Manet? Unul din frații Manet, Eugène, îi cere mîna. 
Doamna Morisot, cu toate că nu are prea multă consides 
ratie pentru Eugène — despre care afirmă că «este pe 
trei sferturi nebun » — şi cu toate că familia Manet 
în ansamblul ei — chiar și pictorul — nusi pare « prea 
seducătoare », o împinge pe Berthe la această căsătorie: 
«O sfătuiesc pe Berthe să nuä dea cu piciorul. Părerea 
tuturor e că mai bine să te märiti făcînd un sacrificiu, 
decît să rämfi independentă, întrso situație care de fapt 
nu € o situație...» Întro a treia pînză, Manet pictează 
buchetul de violete din primul portret alături de evans 
taiul din cel desal doilea. Trimite tinerei fete tabloul pe 
care scrie: « Domnisoarei Berthe ». 

Nu, întrsadevăr Manet nu se grăbeşte să execute coman: 
da amatorului său. Tergiversind mereu, se hotărăște 
să o amîne pînă la întoarcerea din călătoria ce o va 
face în timpul verii în Olanda cu Suzanne — « durdulia 
Suzanne» — cum spune Berthe. (Doamna Morisot 
pomenește despre o « robustețe de tärancä »). Tinära 
artistă nu mai este acum singurul model al lui Manet. 
Atrăgătoare necunoscute se strecoară și ele în atelier. 
De la Olympia, nici o femeie nu mai pozase goală în 
faţa pictorului. Însă în 1872 își face apariţia în strada 
Saint-Pétersbourg o tînără persoană brună care își descos 
peră sînii pentru el. Cine e? Nu se știe... Tinärà 
„femeie brună cu sînii goi: nu are altă identitate. 
Edouard și Suzanne vor pleca singuri în Tärile-de:Jos: 
doamna Manet:mama va rămîne în strada SaintPéterss 
bourg; cît despre Léon Koëlla — care împlinise douăzeci 
de ani — acesta se afla intr:o cazarmă din Belfort, 
unde trebuia säsi facă anul de voluntariat. Léon Koëlla, 
cu toate că avea o fire nepăsătoare, a primit totuși o 
lovitură în momentul cînd administrația militară iza 
dezvăluit că nu se numea Leenhoff cum crezuse întots 
deauna, ci Koëlla. Ce mai e si cu numele acesta de Koëlla? 
De unde vine? Dar nici «sora» şi nici «nașul» nu 
răspund întrebărilor lui, rugîndud să păstreze tăcere în 
această privinţă. Léon Koëlla dă din umeri. La urma 
urmelor putin îi pasă dacă se numește Koëlla, Leenhoff 
sau Manet! Va continua săsși joace micul rol în această 
comedie cu episoade. Soldatul Koëlla va rămîne pentru 


anturajul sotilor Manet Léon Leenhoff, fratele Suzannei. 
În Olanda, Manet vizitează muzeele. Tablourile lui 
Frans Hals de la Rijksmuseum din Amsterdam, cele de la 
Stedelijk Museum din Haarlem îl entuziasmează. Cît 
brio, cîtă vioiciune a ochiului si a mfinii la acest maestru 
între maeștri! Pictura? «Ochiul, mîna...» rostește 
Manet. Ce ar fi dacă szar apuca să facă pentru viitorul 
Salon un portret de mari dimensiuni din aceeași familie 
cu Băutorul voios al lui Frans Hals? INzar contribui oare 
aceasta la consolidarea succesului? 

După ce se întoarce la Paris, și după ce execută la repe: 
zeală tabloul cu cai de curse (la pictat în parte la Long: 
champ, dar a corectat mișcările cailor în atelier după 
niște gravuri englezești: « Ne fiind obișnuit să desenez 
cai, mărturisește el Berthei, am copiat pe cei care știu 
săi facă mai bine decît mine... »), pune pe șantier 
proiectatul portret. Roagă un obișnuit al cafenelei Guer: 
bois, Emile Bellot, litograful, săi servească drept model: 
îl așază lîngă o mäsutä de cafenea cu trei picioare, în 
mîna stîngă cu o halbä de bere, iar cu dreapta tinîndussi 
pipa albă de pămînt ars. 

Bellot nu se semnalează la Guerbois prin intervenții 
intempestive. Omul nostru, destul de greoi, cu pîntecele 
rotunjit si pulpe scurte, este foarte pașnic de felul lui. 
Instalat comod pe scaun, fumează în timp cesși soarbe 
halbele într;o desävirsitä fericire. El va fi pentru Manet 
un model ideal de răbdător; si litograful va avea intrsade: 
văr nevoie de răbdare: Manet îi va pretinde nici mai mult 
nici mai puţin de optzeci de ședințe de poză. 
Toamna și o parte din iarnă pictorul este preocupat 
de acest portret pe care va intitula Halba de bere !, 
străduindusse să redea expresia de cumsecădenie euforică 
a lui Bellot, figura sa rumenă sub căciula de lutru, ochii 
candizi, mustata stufoasă și barba deasă răsfirată pe 
cravata în colțuri, înnodată în jurul gîtului ca o batistă. 
Manet își freacă mîinile cu satisfacție. E convins că e pe 
cale să creeze o capodoperă. 

După ce termină tabloul — în primele săptămîni ale 
anului 1873 — invită cîțiva prieteni säl vadă și săi 
spună părerea. Unanimitate: Manet sa depășit pe el 
însuşi; «ce bucată!» Théodore Duret care tocmai 


1 Cunoscut sub denumirea de Le Bon Bock (N. tr.) 
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sosise de la Bombay, după cesi încheiase ocolul pämîn: 
tului, vine la timp pentru asl felicita pe autorul 
Halbei de bere. 

Manet radiază de fericire; este sigur că de aci înainte 
succesele se vor inläntui în mod firesc, întrso suită neîns 
treruptă; medaliile nu vor întîrzia nici ele. Amatorul 
său de tablouri hipice isa vărsat trei mii de franci 1 
pentru pînza de la Longchamp. Prosperitatea însă nus 
va face pe Manet sässi uite prietenii; dimpotrivă, este mai 
generos decît oricînd. Chiar în timpul cînd arăta cunoss 
cutilor săi apropiați Halba de bere, află de dificultățile 
materiale în care se zbăteau amicul său Prins și Fanny 
Claus, acum soția lui, grav bolnavă din vara trecută. 
Cînd Prins a venit la atelier, Manet isa spus: « Tisar 
place să faci, în peniță, un desen în alb/negru după 
tabloul meu? E un cadou pe care vreau să il T3 Suzan: 
nei » După care isa întins trei hîrtii de cîte o sută de 
franci: « Sînt din partea Suzannei; esti de acord? Asta, 
pentru ca să fiu sigur că nu vei uita de comandă. » 2 
Există totuşi ceva ce adumbreste într:o oarecare măsură 
bucuria ce iso fac lui Manet complimentele pe care le 
primeşte pentru Halba de bere. Dacă Berthe a consimțit 
să trimită la Palatul industriei un pastel, cea mai mare 
parte a «celor din Batignolles » refuză să supună lucrările 
lor juriului Salonului. Ei neagă competența acestor judes 
cători și se gîndesc la posibilitatea organizării unor 
expoziții de grup, independente. Deja cu un an în urmă 
multi dintre ei se abtinuserä. Manet protestează cu vehes 
mentä. Nu au dreptate. Nu poate exista o altă arenă de 
luptă decît Salonul; la Salon şi numai la Salon se cuvine 
să te baţi și să învingi. «Fricoșilori» — le strigă el, 
jignit de această atitudine reticentă pe care o consideră 
drept o critică la adresa lui. 





1 Aproximativ 750.000 franci în moneda actuală (7.500 F.N.) 

2 Trei hirtii de cîte o sută de franci: aproximativ 75.000 franci în 
monedă actuală (750 F.N.). « Tatăl meu, istorisește fiul lui Prins, a 
fost destul de surprins. Avea și de ce. Dar, din mai multe motive, nu 
putea să refuze și dacă neasteptata comandă îl bucura, faptul de a 
transpune în peniță lucrarea aceluia pe care foarte multi pera îl 
considerau maestrul lor, îl Aata nespus de mult. Astfel că, färă să se 
gîndească prea mult, ssa decis să o înceapă chiar atunci. Mult mai 
tîrziu a înțeles, sau a crezut că înțelege adevărul, si cuvintele mele 
sînt prea sarbede pentru a evoca emoția lui. » 


Dar va fi si mai rău peste cîteva săptămîni, cînd va dobîn: 
di triumful pe care:l dorea cu atîta înfocare și pe care îl 
spera; și aceasta fiindcă Halba de bere va obține tocmai 
succesul pe care Manet îl visase încă de la începuturile 
lui în atelierul lui Couture. 

Anul acesta, juriul a dat dovadă de aceeași intransigentä 
ca în 1863, în epoca Dejunului pe iarbă; la fel ca în 1863, 
furia atelierelor este atît de mare, încît se organizează o 
expoziție a refuzatilor. De data aceasta însă, Manet nu 
figurează printre urgisiti Halba de bere, admirată, 
lăudată, e expusă la adevăratul Salon, pe simeză, în 
loc de cinste. Cu excepţia unora care nu se lasă 
nici întrun chip convinși — puţini, foarte puţini —, 
si care mai recită încă poezioara despre « marele 
preot al școlii de mîzgălitură », toată critica elogiază 
lucrarea. 

Succesul este total, ametitor. Peste tot te izbesti de 
Halba de bere. Librarii, tutungii, negustorii de märun: 
tisuri, toți vînd reproduceri fotografice după această 
operă. Un comerciant de pe strada Vivienne a expus 
în vitrină paleta de care sa servit Manet si pe care artistul 
pictase o halbă. Ssa spus totdeauna că succesul e molips 
sitor; Manet poate verifica acest lucru: Halba de bere va 
servi curînd drept firmă unei braserii din Cartierul 
latin; la sfârșitul anului, ea va constitui una din temele 
revistei teatrului Château:d'Eau. Chiar si Bellot parti: 
cipă la succes, devenind în felul lui, un personaj. Pensula 
lui Manet lsa transformat pentru totdeauna din litograf 
întrun bäutor de bere; în ochii lumii el a devenit un 
expert, un atotștiutor pentru care malturile, drojdiile, 
alambicurile și berea neagră nu mai au nici un secret. De 
ce depinde destinul unui om! După ce a înființat Socies 
tatea artisticositerară Halba de bere, unde în fiecare 
lună aveau loc dineuri, modelul lui Manet își va sfârși 
zilele ca proprietar si director al unui organ corpora: 
tist L'Écho des brasseries françaises. 

Manet este copleșit de avalanșa complimentelor. Întregul 
Paris îl sărbătorește. Să fii prezentat lui Manet, săi fi 
vorbit, să poți spune că ai luat masa cu el în ajun sau 
cu o zi înainte la familia X. . . sînt lucruri importante. 
Zvonistii pretind că un amator a oferit pentru Halba 
de bere suma de douăsprezece mii de franci. Întrsun 
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periodic o greșală de tipar ridică cifra la o sută două; 
zeci de mii 1. 

Acest succes care corespunde atît de perfect dorințelor 
sale de totdeauna, îl bucură totuși mai putin decît ar 
fi crezut. Împreună cu Halba de bere, se hotärîse să 
expună la Salon si portretul Berthei Morisot pe care/l 
intitulase — Odihna — şi pe care proiectata logodnă a 
Berthei cu Eugène îl face acum inofensiv. Pentru această 
lucrare, însă, Manet nu primește felicitări. Mai rău 
încă. Criticii găsesc cu cale să o compare cu Halba de 
bere ca să demonstreze cît de mult ssa «cumintit» pictorul. 
Odihna, priviți, vă rog: aceleași zmîngăleli stridente 
care pînă mai ieri le rasolea tatăl Olympiei. « Această 
pictură aparține unei perioade în care domnul Manet 
se mulțumea cu putin, scrie Castagnary. Domnul Manet 
se potoleste, nwi așa? A înțeles că extravagantele nu duc 
nicăieri. » Albert Wolff, acerbul critic de la Figaro, 
constată fără milă: « Domnul Manet, spune el, a pus 
apă în halba de bere ». 

Apă în halba de bere! Manet reacționează enervat, cu 
atît mai mult cu cît Stevens agravase întrun anumit 
sens părerea lui Wolff: « Apă! a exclamat el, nu fără 
răutate. Nici gînd, e cea mai curată bere de Haarlem ». 
Manet este indignat. Contestă cu hotărîre că ar fi făcut 
« concesii » așa cum se şopteşte la Guerbois de către 
unii, cărora succesul lui Manet le pare mai mult decît 
suspect. Mulțimea nu admiră Halba de bere, fiindc 
ar fi cea mai bună lucrare a lui Manet, consideră ei, c 
dimpotrivă, tocmai pentru că factura este de o originas 
litate mai putin frapantă, de un accent mai putin personal 
decît celelalte lucrări ale lui și pentru că subiectul, 
« anecdota » plac: este portretul unui om cumsecade, 
nu prea complicat, care, cu obrajii imbujorati de plăcere 
trage în tihnă din lulea și își bea berea fără să se gîndească 
la lucruri prea savante. Manet intuiește toate aceste 
obiecţii, aceste critici ale « celor din Batignolles », ace: 
leași reproșuri, sau aproape aceleași — care i se fac deja 


1 În articolul lui Eugène Montrosier, publicat în Musée des deux 
Mondes, 15 iunie 1873. « De fapt e vorba de 12.000 de franci, scria 
Montrosier în numărul din 1 iulie. Nsasi fi rectificat eroarea dacă 
Manet nu sar fi prezentat, înarmat cu articolul meu, somîndu:mă 
săsi spun numele nebunului care oferă 120.000 de franci pentru susnus 
Sul tablou. » 


lui Guillemet și chiar lui Fantin-Latour, acuzați de a fi 
ales calea ușoară a compromisurilor. Manet neagă 
acuzaţia ce i se aduce de a fi mers în întîmpinarea publi: 
cului: publicul — afirmă el — este cel ce a venit în 
întîmpinarea lui. 

Cu toate acestea, pictorul este neliniștit, îşi pune între; 
bări. Cei din jurul lui se vor convinge în curînd că 
succesul îl tulbură tot atît de mult pe cît îl bucură. 
Ah! dacă ar putea mulțumi deopotrivă pe Berthe și 
pe Eva, juriul Salonului și pe «cei din Batignolles ». 
Succesul îi arată o cale fără spini, însă îi e silă de ea. 
În vara anului 1873 nusși mai petrece vacantele de vară la 
Boulogne cum obișnuia în pat an, ci alege de astă 
dată, pe coasta mării Mineci, o localitate mai spre 
sud — Berck. Aci face exclusiv studii în pleinsair. Pictează 
mai ales marine — plaja, vapoare, pescari — dar abors 
dează și scene cîmpenești, femei plimbîndu:se — Suzanne 
şi doamna Manet:mama — sau odihnindusse pe o pajiște 
unde zboară rîndunele, sau un tablou cu vaci păscînd. 
Nu se poate spune că acestea sînt doar niște simple 
relaxări de vacanță. Reîntors la Paris, începe de îndată 
să lucreze în aer liber două tablouri de mari dimensiuni. 
În parcul casei lui Stevens pictează o Partidă de crochet 1, 
iar din grădinița vecină, apartinind unui alt prieten 
artist, va realiza: Drumul de fier, în care reprezintă o 
femeie destul de vîrstnică șezînd si alături de ea o fetiță 
în picioare, în fața REINE de deasupra căii ferate ce 
deservea trenul de Vest. 

Această femeie, a cărei siluetă se conturează și în 
Partida de crochet, chiar dacă nu o recunosti din 
primul moment, privind mai atent îți dai seama că este 
ea, Olympia, Victorine Meurent. Manet nu o mai văzuse 
de șase ani. Victorine nsa dat nimănui, si nici lui Manet, 
vreo lămurire asupra îndelungatei sale absente. Se pare 
că sar fi îndrăgostit de un american și că stătuse mult 
timp în Statele Unite; dezamăgită în dragoste, a luat 
vaporul spre Franţa. Ca săi facă plăcere lui Manet, a 
consimţit säi pozeze din nou, însă acum are anumite 
pretenţii: de aci înainte vrea să picteze, vrea să aibă și 
ea într:o zi cinstea de a fi primită la Salon. 


1 Astăzi la muzeul din Frankfurt. 


AVC 2012 


218 


AVC 2012 


219 


Paralel cu pînzele executate în aer liber, neobosit 1, 
Manet mai lucrează si alte tablouri. La ultimul bal mascat 
al Operei, în luna martie, făcuse foarte multe schițe. 
Munceste acum — lucrul este foarte delicat — să recon: 
stituie pe pînză această scenă atît de modernă, să repre 
zinte mulțimea bărbaţilor în frac si a femeilor costus 
mate. Pentru asta are nevoie de nenumărate modele 
care să se foiască prin atelierul lui, întrun duste:vino 
necontenit. 

Atelierul din strada Saint-Pétersbourg, în care e o veșnică 
agitație, nu amintește cu nimic încăperea singuratică din 
strada Guyot, unde Berthe si Eva se uitau chiorîș una 
la alta. De cînd cu achiziţiile lui Durand-Ruel si cu 
succesul Halbei de bere, numeroase femei elegante, pers 
soane din înalta societate, colecționari, artişti, scriitori si 
guräscascä se îmbulzesc la Manet; ceea ce ar fi displăcut 
multora pe Manet îl încîntă și, în loc sä:l paralizeze, îl 
stimulează. În timp ce în jurul lui toți sporoväiesc, el 
continuă să picteze luînd parte la conversaţie, glumind 
sau aruncînd vorbe de duh. Această viață de societate 
corespunde exact firii sale; se complace în ea și nu 
pregetă nici un moment să se ducă peste tot, unde e 
poftit. 

Una din aceste invitaţii la condus într-un mediu destul 
de puţin obișnuit, în casa unei femei excentrice dar 
fermecătoare, Nina de Villard. Despärtitä de soţul ei, 
ziaristul Hector de Callias de la Figaro, Nina locuieste în 
rue des Moines, nr. 82, într:o casă cu grădină unde toată 
boema Parisului vine să chefuiască. Desigur că Nina nu 
este foarte exigentă în privința calității musafirilor. Îi e 
deajuns ca aceștia să aibă mai mult sau mai putin contin: 
gentä cu lumea artelor, să rîdă, să recite versuri, să cînte, 
să facă zgomot, foarte mult zgomot pentru ca ea săsși 
poată uita drama ascunsă: frigiditatea, a cărei obsesie o 
face să schimbe nenumărați amanți, în speranța mereu 
neîmplinită a voluptätii pe care nu o poate cunoaște. 


Être tentation, soit. .. Fleur inassouvie, 
Je voudrais plus: être péché. ? 


1 În 1873 a pictat aproximativ treizeci de lucrări iar în 1872 vreo 
tra aie, 
2 Afi ispită, fie... Floare nesăţioasă,/ Mai mult aşi vrea: păcat să fiu. 


Exaltarea Ninei e vecină cu isteria. În casa ei « un atelier 
de detracare mintală », spune Edmond de Goncourt, 
sînt amestecați laolaltă artiști adevărați și ratati, spi: 
rite distinse si descreerati. Amantul ei titular, Charles 
Cros, este parcă întruchiparea acestui mediu heteroclit. 
Inteligență inventivă, însă dezordonată, plin de bizarerii 
dar cu trăsături aproape geniale, Charles Cros se intere: 
sează de orice, inovează orice, ocupîndusse în același 
timp de sinteza artificială a pietrelor preţioase ori de 
cîrma aerostatelor, de fotografia în culori sau de posibili: 
tätile de contact cu lumile universului astral. În momentul 
de față reflectează la modalităţile de înregistrare si repro: 
ducere a vibratiilor acustice !; nu de mult publicase un 
volum de poezii: Lädita din lemn de santal, unde se 
puteau citi neasteptatele versui i despre o scrumbie 
sărată. 


Il était un grand mur blanc — nu, nu, nu, 
Contre le mur une échelle — haute, haute, haute, 
Et, par terre, un hareng saur — sec, sec, sec. 


arles Cros iza cerut lui Manet să ilustreze cu cîteva 
Charles C t lui Manet lust t 
gravuri în apăstare un poem al său Fluviul. El este cel 
care la introdus pe pictor în rue des Moines. Manet se 
istrează de minune la Nina, în această societate lipsită 
dist d la Nina, î t tate lipsit 
de orice constrîngere, veselă, unde fiecare își dă obolul, 
unii recitînd versuri ori cîntînd șansonete, alții numai 
prin simpla lor conversație dacă era vie și scăpărătoare. 3 
anet întîlneşte aci multe din cunoștințele lui recente, 
Manet întîlneșt: lte d stintele | t 
e pildä compozitorul Emmanuel abrier, märunte 
de pildä pe pozitorul E: 1 Chab tel 
e statură, rotofei, cu mîini și picioare scurte, de o vervă 
de statură, rotofe și pi te, d 
îndrăcită și care, atunci cînd se așază la pian, acasă la 
ina sau la Manet, îti face impresia că auzi o întreagă 
N la Manet, îţi f pP înt 
orchestră. Nina îl atrage și ea pe pictor. Silueta sveltă, 
podoabele, rochiile ei bătătoare la ochi, de culoarea 


1 Cros a descoperit efectiv, înaintea lui Edison, principiul fonogra: 
fului, pe care îl denumea paléophone. 

2 A fost odatun zid mare alb — gol, gol, gol, / Și de zid proptit:o 
scară — lungă, lungă, lungă, / lar pe jos, o scrumbie sărată — uscată, 
uscată, uscată... 

3 Majoritatea celor ce frecventau casa Ninei de Villard a format 
ulterior cercul Hidropatilor, de unde sa născut Le Chat noir a lui 
Rodolphe Salis, primul mare cabaret artistic din Montmartre (Vezi 
Viata lui ToulousesLautrec). 
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singelui sau tesute cu fir de aur, cocul ei de culoarea 
abanosului prins în ace mari, exotice, încîntă ochiul 
artistului. Îi va face portretul, o va picta lungită pe un 
divan, în chip de maja vestida. 

Printre toți acești oameni atît de diverși care îi vor 
umple de aci înainte zilele, Manet a remarcat un obiss 
nuit al salonului Ninei, care, mult mai mult decît alții, 
ia trezit curiozitatea și isa cucerit prietenia: un profesor 
de engleză de la liceul Fontanes 1, cu o vorbire aleasă, 
rostindusși replicile cu « glas subțire, pe un ton didactic, 
ridicînd cu un gest în spirală, pînă la înălțimea ochiului, 
un index de Buda»2 — Stephane Mallarme. Cu zece 
ani mai tînăr decît Manet, acest universitar îndrăgostit 
de cuvinte și de filologie se ocupă de căutarea absolutului, 
de literatură și poezie cu o răbdare de alchimist, încers 
cînd « să inventeze un grai pentru a exprima nu lucrul 
în sine, ci efectul pe care acesta îl produce ». Între Manet 
şi profesor, ca odinioară între Manet și Baudelaire, 
simpatia a fost spontană, existînd în plus din partea lui 
Mallarmé pentru omul și artistul Manet o admiraţie 
caldă, respectuoasä, aproape oarbă, cel emotioneazä pe 
pictor. 

Manet ar simți cäsi lipsește ceva dacă nu ar primi aproape 
zilnic — după cum foarte curînd sia statornicit obiceiul — 
vizita acestui musafir modest îmbrăcat, dar cu maniere 
rafinate, de o politeţe fermecătoare si a cărui minte de o 
meticuloasă subtilitate, cultivă — oh! cu câtă fervoare — 
misterul și esoterismul, și rezumă universul « la un Vis, 
după cum marea se rezumă în scoică, la un susur ». 3 
În fiecare seară, plecînd de la liceul Fontanes, Mallarmé 
bate la usa atelierului. Acest atelier este mai mult decît 
un popas în drumul lui, — de cîte ori, ajuns pe pont 
de l'Europe, deasupra căii ferate, nu ssa strecurat în el 
ispita de a se arunca în gol, — atelierul acesta este o clipă 
fermecată în viaţa lui mizeră și mediocră, împărțită 
între cenușiul locuinței din rue de Moscou si cursurile 
ces plictisesc. El știe că Manet a trăit și a respirat în 
intimitatea lui Baudelaire, a zeului Baudelaire. Poetul 


1 Actualmente liceul Condorcet. Se afla atunci la Fontanes un elev 
de nouă ani care se numea Henri de Toulouse;Lautrec. 

2 Villiers de L'Isle Adam. 

3 Rodenbach. 


incomparabil la prețuit, la apărat — acesta este un 
titlu fără seamăn. Virtuozitatea mîinii lui, ochiul său 
« proaspăt. . . neîntinat și abstract », fac din el mai mult 
decît un pictor: el este pictorul. Tablourile lui veneau să 
hrănească la nesfârșit visurile lui Mallarmé despre Frumos, 
făcîndu/l să deslușească și să guste « minunea acelor 
transpuneri senzuale și spirituale sävirsite pe pînză ». 1 
De altfel, pe Mallarme îl impresionează nu numai arta 
lui Manet dar si dezinvoltura si strălucirea lui, felul 
degajat cu care știe să se poarte în societate, sicul — cuvînt 
de curînd inventat — eleganța înnăscută. Profesorul 
poet de la liceul Fontanes îl privește cu nesat cum se 
învîrtește prin atelier, îmbrăcat ca un « sportiv englez în 
jachetă Norfolk cu cute și cordon ». El care, pentru a 
izgoni monotonia și tristețea existenţei lui visează răpiri 
de naiade, unduiri de albe sclipiri animale «pe aurul verde; 
albăstrui al depărtatelor frunzișuri din zare » nu se poate 
sătura ascultînduil pe acest flușturatec după care femeile 
se dau în vînt, pe acest « faun cu pardesiu de culoarea 
rășinei », cu bata fină si blondă care, între două trăsă: 
turi de penel, îi afirmă surîzînd că poți « afla tot cei vrei 
despre o femeie privindso cum calcă. Pasul îndrăgosti; 
telor e deschis spre afară, în timp ce nu te poți aștepta la 
nimic de la A care calcă cu pasul spre înăuntru. »2. 
Cu lavaliera neagră înfoiată pe vestonul cumpărat de 
gata, Mallarme își plimbă privirea blîndă și melancolică 
asupra tablourilor di atelier, tablouri dintre care atîtea 
fuseseră înjurate, așa cum vor fi, fără îndoială, și poemele 
lui, ale căror versuri le decantează cu precauție, fără 
grabă. Balul mascat, care e aproape gata, îl entuziass 
mează. « Estetica este ireproşabilă, opinează el, cît despre 
factura acestei lucrări, atît de greu de realizat din cauza 
exigențelor modei contemporane, cred că nu ne rămîne 
altceva de făcut decît să admirăm fermecătoarea gamă 
de negruri: fracuri și dominouri, pălării și măști, catifele, 
postavuri, satinuri și mătăsuri. » 

Manet se grăbeşte să termine Balul mascat — mai ales că 
Opera, instalată întrso sală din strada Le Peletier, fusese 
distrusă de incendiu în noaptea de 28 spre 29 octombrie. 3 


1 Valery. 

2 'Transmisă de Thadée Natanson. 

3 Construirea Operei actuale fusese începută din 1862 de Charles 
Garnier. 


AVC 2012 


222 


AVC 2012 


Această pagină « modernistă » împreună cu alte două 
pînze în «pleinsair » — Rîndunelele, realizată la Berck si 
Drumul de fier — vor constitui participarea lui la Salonul 
din 1874, unde artiştii, în urma fericitei modificări a 
regulamentului pot prezenta acum trei lucrări. 

Totuși, în ciuda celor întreprinse de « grupul din Batigs 
nolles », Manet este ferm hotărît să se prezinte la Salon. 
Nici nwi trece prin minte — dar chiar de loc — să se 
asocieze planurilor pe care aceștia le urzesc și care de la 
un timp îi înstrăinează de el. Respingînd în mod definitiv 
Salonul, fracțiunea cea mai novatoare a «celor din 
Batignolles », se zbate pentru a realiza ceea cesi pusese 
în gînd: întemeierea unei societăți a artiștilor avînd drept 
tel organizarea unor expoziții cu desävirsire indepen: 
dente de cercurile oficiale; întîia manifestare urma să 
aibă loc primăvara viitoare. 

« Cei din Batignolles » vin din ce în ce mai rar la Guers 
bois. Stingheriti de zgomotele străzii, de cele provenind 
de la atelierele meșteșugarilor și de la sălile de nuntă ale 
restaurantelor vecine ei șiau mutat sediul în Place Pigalle 
la Café de la Nouvelles Athènes. Discuţiile sînt animate, 
uneori chiar înveninate. Monet, Pissaro, Degas (care a 
renunțat la particulă), Renoir, Sisley se străduie săsl 
convingă pe Manet să li se alăture. Împotrivirea lui, 
refuzurile sale mînioase îi întristează. Să fie oare nevoită 
« banda » să pornească la luptă fără căpetenia ei? Se 
aduc argumente peste argumente. Nau suferit oare 
destul si unii si alții de ostracismele juriului, sau în cazus 
rile cele mai fericite, de reaua voință a comisiilor de 
amplasare a tablourilor, pentru a nu încerca de data 
aceasta să se impună direct publicului și săi cîştige încres 
derea? Sînt destul de puternici acum pentru ca manifess 
tarea ce o plănuiesc & poată demonstra în mod limpede 
existența unei picturi tinere si libere, emancipată de 
rutină si opusă artei convenționale. La ce lesar Plosi în 
fond, micul joc de la Salon? La nimic. Ce au de împărțit 
Manet si ei toți cu academicienii care conduc Salonul? 
INsau decît de cîștigat dacă se situează, cu hotărîre, în 
afara oficialități. 

Manet nu ascultă. Turbeazä de furie. Aventura în care 
vor sä atragă «cei din Batignolles » îl sperie. Mii de 
draci! ce au de gînd să facă? Această inițiativă care va 
trece drept aceea a unor insubordonati, a unor răzvrătiți, 


a unor Dumnezeu stie ce, e curatä nebunie. Manet simte 
cum își pierde minţile la gîndul că ar putea fi considerat 
din nou pictorul nesupus și amator de scandal, renume 
datorită căruia a avut atîtea de îndurat și încă pe nedrept. 
După succesul Halbei de bere — şi nu poți strîmba din 
nas în faţa unui asemenea succes care, orice ssar spune, 
este totuși o realitate — momentul cînd i se va acorda o 
medalie nu poate fi prea îndepărtat, poate la viitorul 
Salon, cine știe? Întrso bună zi va fi si el « hors con: 
cours »; atunci va vinde mult mai multe tablouri, la 
un pret şi mai mare. În luna noiembrie trei amatori isau 
cumpărat lucrări în valoare de peste douăzeci și două 
de mii de franci 1, aproape întreaga sumă fiindusi vărsată 
de un singur « client », celebrul ee Faure, cel mai 
renumit cîntäret de operă din întreaga Europă. Este 
deci pe cale săsși atingă scopul. Și atunci, ce rost mai au 
toate acestea? 

«De ce nu rämîneti alături de mine, spune el furios 
prietenilor săi? Vedeţi bine că sînt întrun moment 
prielnic. » Se mai poate întîmpla, spre exemplu, argu: 
mentează el, ca Degas să primească în scurt timp o 
mențiune. Lui Degas însă, care se numără printre parti: 
zanii cei mai infocati ai expoziţiei, nusi pasă nici cît negru 
sub unghie de menţiuni, medalii şi decoraţii. Neobosit, 
recrutează adepți pentru viitoarea societate; cu vocea 
lui tăioasă, îl pisează mereu pe Manet să cedeze. « Pentru 
nimic în lume, nu mă voi compromite cu domnul Cézan: 
ne », răspunde acesta aspru; fiindcă localnicul din Aix, 
bădăranul, face si el parte din grupul franctirorilor. Dar 
la drept vorbind, cine nu face parte? Cu excepţia lui 
Fantin,Latour si a lui Guillemet, dispretuiti pentru supus 
senia de care dau dovadă față de oficialitate, aproape tot 
« grupul din Batignolles» se alătură taberei împotriva 
căreia Manet se zbate în zadar — pînă și cumintele De 
Nittis, chiar și Zacharie Astruc, care se îndeletnicește 

lîngă altele și cu artele plastice. 

Manet a stăruit mult pe lîngă Berthe Morisot pentru a o 
determina să renunțe săsi urmeze pe aceşti smintiti. 
Înfringere totalä. Berthe va expune aläturi de Degas, 
Monet, Pissarro, Cezanne; abandonează domnisoarei 
Gonzalès Salonul. Lui Manet « nuä trece deloc mînia » 





1 Aproximativ ş.şoo.coo franci în monedă actuală (55.000 FN. 
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împotriva necredincioasei. Pe zi ce trece, în mijlocul 
« bandei » sale Manet face figură de izolat. Degas afirmă 
rînjind: « Hotărît lucru, cred că este mai degrabă vanitos 
decît inteligent ». 


La începutul lui 1874, în timp ce au- loc aceste certuri, 
Manet pune ultimele trăsături de pensulă la portretul 
Ninei de Villard pe care o reprezintă întinsă alene pe 
divanul atelierului, îmbrăcată întrso rochie japoneză de 
satin negru, cu privirea sprintarä, cu brail dezgolite, 
bustul drapat întrsun bolerou cu broderii înforate si cu 
picioarele vîrîte în papuci cu pompoane. După un desen 
prealabil a făcut o gravură în lemn care este reprodusă 
la 1 martie în primul număr al periodicului La Revue 
du Monde Nouveau, fondat de Charles Cros. Același 
număr cuprindea și un text de Mallarmé — Demonul 
Analogiei — pe care Manet îl citește buimac: « Venitu: 
tisa vreodată pe buze zumzetul unor cuvinte necunoscute, 
crîmpeie blestemate ale unei fraze absurde? Am plecat 
de acasă cu simțămîntul că o aripă ușoară și domoală 
lunecă pe strunele unei lăute substituită deodată de un 
glas ce rostea pe un ton coborit: ,,Penultima a murit“ 
n așa fel încît 
Penultima 
să  sfirşească versul iar 
A murit 
să se desprindă din fatidica suspensie încă și mai inutil 
pustiit de orice tîlc...» 
Pustiit de orice tîle! Ce limbaj confuz! Literatura 
profesorului de engleză îl uluiește pe Manet în aceeași 
măsură, sau poate chiar mai mult decît uluiseră publicul 
pe vremuri tablourile lui. 
Manet însă este mult prea ocupat pentru ca mintea lui 
să întîrzie prea îndelung asupra acestor pagini sibi: 
line. 1 Are de furcă cu alți demoni decît cei ai analo- 
iei. Mai întîi cu bărbatul Ninei, care, într;o scrisoare 
ai categorică, îi interzice să expună, ori unde ar f, 
portretul doamnei de care trăieşte despărțit. 2 Pe urmă 
cu intransigentii săi prieteni, a căror purtare îi dă 
insomnii. Aceștia au hotărît săși deschidă expoziția cu 





1 Textul este citat după originalul apărut în revistă. 
2 Portretul este astăzi la Muzeul Luvru. 
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două săptămîni mai devreme decît Salonul, la 15 aprilie; 
federală Nadar pune la dispoziția grupului un local 
din Boulevard des Capucines. Manet se perpeleste. Este 
inevitabil, « banda » îl va compromite și va arunca o 
umbră asupra succesului ce:l așteaptă la Salon. 

La începutul lui aprilie Manet află, enervat, că și Brac: 
quemond îl părăsește și va expune la Nadar. 

Apoi, îndată după aceasta îi parvine vestea brutală, 
nimicitoare, de necrezut: juriul Salonului nu a acceptat 
dintre cele trei tablouri ce le prezentase decît unul 
singur: Drumul de fier. Nu a primit nici Rîndunelele, 
nici Balul mascat. Manet nu a fost destul de docil. A 
părăsit calea pe care se angajase cu Halba de bere; sa 
apucat de această absurditate care este pictura în aer 
liber. A fost exclus; iar dacă i s-a primit o lucrare, a fost 
mai degrabă pentru a exemplifica întrun fel rätäcirile 
lui și pentru ca publicul să poată judeca singur motivele 
pentru care a trebuit să fie rechemat la ordine, la o mai 
mare disciplină şi seriozitate. Nu cumva incorigibilul 
păcălici a vrut săsși bată iar joc de toată lumea? 
A intitulat Drumul de fier un tablou — admis la Salon 
cu un anumit scop — unde nu se distinge nici ușa vago- 
nului, nici cel mai mic coș de locomotivă; nu se vede 
decît un nor de fum alb în spatele unui grilaj! Severi- 
tatea cu care sza procedat în privința lui este cu atît mai 
necesară cu cât « banda » se pregătește săsși facă mendrele. 
Este adevărat că Manet va lipsi de la manifestarea ce va 
avea loc în Boulevard des Capucines, dar asta nu va 
schimba cu nimic lucrurile. Nu este oare el tatăl acestei 
mișcări de rätäciti ai picturii?! 

De opt ani, din 1866, de cînd i se refuzase Copilul de 
trupă cu piculina, Manet nu mai suferise un asemenea 
eșec. Este zdrobit. « Sînt totuși prost crescuți acești bravi 
pictori! » exclamă el consternat, vorbind despre membrii 
juriului. 
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Autour du bateau 
Un remous clapote 
La brise tapote 

Son petit manteau. 


ADORÉ FLOUPETTE : Les 


Deliquescences 1 


S% furi cîțiva ani Domnului Manet: tristă politică, 
scrie Mallarmé întrsun articol despre «temutul 
nepoftit », în care comentează decizia juriului din 1874 2. 
Foarte mulți împărtăşesc părerea lui Mallarmé. Umilit, 
Manet primește cu recunoștință dovezile lor de simpatie. 
« Îţi mulțumesc îi scrie el autorului Demonului pi pesti 
Dacă aș mai avea cîțiva apărători ca dumneata, nu msaș 
sinchisi cîtuși de putin de juriu. » Întrsun acces de proastă 
dispoziție, a vrut săși retragă lucrarea de la Salon, apoi 
ssa răsgîndit. Îşi va încerca norocul. 

După cum era prevăzut, la 15 aprilie se deschide în 
Boulevard des Capucines expoziția « grupului din Batigs 
nolles ». Temerile lui Manet erau îndreptățite: manifes 
tarea provoacă imediat o revărsare de faie si mai ales 
de rîsete. Mulțimea se scälimbäie în fața tablourilor, 
face o asemenea gălăgie, încît ai crede că te afli pe vremea 
Olympiei. Cézanne expunea tocmai o Olympie modernă, 
prin care voia să dovedească prietenului său, doctorul 
Gachet, că are mult mai mult « temperament» decît 
domnul Manet. Intentia nu trece neobservată. «Vă 
amintiți de Olympia? scrie Louis Leroy în Le Charivari. 
Ei bine, era o capodoperă .din punct de vedere al deses 
nului, al corectitudinii și finisajului dacă o comparăm 
cu aceea a domnului Cézanne. » Acelaşi Louis pes 
zărind titlul unei pînze de Claude Monet, Impresie, 


1 Lîngă barcă, în jur / Valuri clipocesc / Vintul uşor / Unda o increteste. 
2 La Renaissance artistique et littéraire, 12 aprilie. - 


Răsărit de soare îi botează pe «cei din Batignolles » 
« impresioniști », cum se vor numi de aci înainte. 

Ssa descoperit în sfîrșit boala care subminează sănătatea 
picturii. Parisul aplaudă această gäselnitä batjocoritoare; 
cînd se va deschide la 1 mai Salonul, mulțimea se va propti 
în fața Drumului de fier, pictat de părintele, de şeful 
numitilor impresioniști. eau anet, afirmă Jules 
Claretie, face parte dintre cei ce susțin că în pictură este 
posibil și că trebuie să te multumesti cu impresia. Am 
văzut impresioniști de aceştia la Nadar. Domnii Monet — 
un Manet mai intransigent — Pissarro, domnișoara 
Morisot etc., care cu toții par că vor să declare 
război frumosului. » Astfel, totul este repus pe tapet. 
Succesul obţinut de Halba de bere na modificat nimic: 
încetarea ostilităților nu a fost de lungă durată. 
Manet este din nou aruncat în rîndurile räzvrätitilor. 
Nu are de ales: fie căsi place sau nu, e constrîns să meargă 
cu refractarii. Nu rugämintile lor, ci propria sa înfrîngere 
lsa împins spre cei caresl chemau să le fie exemplu. Întru; 
nirile de la Guerbois începuseră în primele zile după 
scandalul stîrnit de Olympia. Îndată după vernisajul Salos 
nului din 1874, Manet se va duce în timpul verii la Claude 
Monet care lucrează în aer liber pe malurile Senei. 
Monet îi impune lui Manet. Soarta este mai mult decît 
vitregă față de acest fiu de băcan din Havre care ţine 
piept vicisitudinilor cu o energie neclintită, neabătută 
de nici o piedică, mergând drept la țintă cu tenacitate 
si încăpăținare, animat de o bărbătească energie; Monet 
este unul dintre acei ambițioși de cea mai nobilă speță, 
pe care succesul nusi interesează decît dacă este coro: 
borat cu respectul pe care, în exigenta lor, au sfirsit 
prin a'șil acorda. După război, Monet se stabilise împre; 
ună cu nevasta și băiatul la Argenteuil. Recent, în urma 
unor neînțelegeri cu proprietarul, era pe cale să rămînă 
fără adăpost. Manet mijlocise atunci pe [nga nişte persoa: 
ne din Argenteuil care isau găsit lîngă poarta Saint-Denis 
o casă plăcută cu grădină, unde locuise anterior filozo: 
ful Théodule Ribot. Pentru a ajunge la Monet, de 
la Gennevilliers, Manet nu are decît de traversat Sena. 
Lucrările lui Monet îl entuziasmează. Monet pictează 
îndeobște malurile Senei. În fece duminică năvălesc 
aci grupuri gälägioase de amatori de sporturi nautice, 
femei — mai mult sau mai putin de moravuri usoare — 
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în fuste lungi cu turnură, bărbaţi cu pantaloni de flanelä 
şi maiouri, pe cap cu pălării de paie garnisite cu panglici 
late albastre sau roșii, pălăriisclopot ori canotiere. Zeci 
de ambarcaţiuni alunecă ușoare, luîndusse la întrecere 
sau plutind liniștit pe firul apei. Briza umflă pînzele — 
pete albe pe albastrul plin de reflexe al Senei. Fluviul 
în sărbătoare răsună de cîntece și chiote voioase. Pînă 
noaptea tîrziu malurile vuiesc de veselia sgomotoasă a 
tineretului care se plimbă, dansează prin localuri, mănîncă 
fripturi și bea vin roșu. 

Monet are si el barca sa cu vâsle, înzestrată cu o cabină, 
unde pictează după pofta inimii notînd « efectele de 
lumină de la un amurg la altul». «Luntrea» este 
« atelierul lui»! spune Manet. Lsa botezat « Rafaelul 
apelor»; îl tachinează: «ia ascultă, mai lasă și altora 
motive de pictat! ». Fermecat de culorile vesele ale paletei 
lui Monet, de umbrele lui, care nu mai sînt opace, 
încărcate cu bitum, ci colorate cu reflexe în tonalități 
îmbelșugate, Manet, plasîndusși sevaletul pe malul apei 
albastre, își continuă cu hotărîre în tot timpul verii 
experienţele sale în « pleinsair ». la parte la veselia din 
jur si încearcă să o transpunä pe pînză. Tonurile deschise, 
atît de dragi celui mai tînăr, îi luminează paleta. Pictează 
bărci, femei îmbăindusse, îl reprezintă pe Monet în 
atelierul său plutitor, pictează compoziţii cu bărbați și 
femei în costume marinäresti de circumstantä plimbîn; 
dusse cu barca, și mai ales două tablouri de mari dimen: 
siuni În barcă si Argenteuil! pentru care îi pozeazä 
Rudolph, unul din fraţii Suzannei, așezat alături de o 
necunoscută. Personajele sînt proiectate pe suprafaţa 
azurie a apei; opere scînteind de lumină. 

Impresionistii nsar trebui să se grăbescă săsși trîmbiţeze 
victoria. Manet este mult mai putin convins decât își 
închipuie ei; e departe de a fi de acord cu toate teoriile 
prietenilor săi. Chiar dacă adoptă tentele luminoase ale 
lui Monet, nu se lasă, ca el, pradă purei senzaţii vizuale. 
Manet preferă ceea ce este solid. Tot ceea ce este lipsit 
de precizie, neformulat, difuz îi repugnă. Contrariu lui 
Monet, nu se lasă vrăjit, dominat de reflexele sclipitoare 
ale luminii. Tablourile inspirate de malurile Senei sînt 


1 Prima se află la Metropolitan Museum din New York, a doua la 
muzeul din Tournai. 


construite cu rigoare, marcînd astfel piatra de hotar 
dincolo de care nu va trece. Prin aceste tablouri, el nu 
caută de fapt decît să afle pînă unde poate merge pe 
noua cale. Ca și Halba de bere, aceste opere sînt limita 
extremă a unor încercări întrso anumită direcție — o 
direcţie de altfel exact opusă celei din Halba cu bere. 


Manet jalonează etapele creaţiei sale. 


În timp ce Manet, renuntind la obișnuita sa vilegiatură 
estivală pe coasta mării Mînecii, se stabilea la Gennes 
villiers şi Argenteuil unde se afla Claude Monet, doamna 
Manet:mama și Eugène erau oaspeţii familiei Morisot 
la Fécamp. Căsătoria lui Eugène si Berthe fusese hotäs 
rîtă; ea va fi celebrată la Passy, în ziua de 22 decembrie, 
în intimitate, deoarece Berthe își pierduse la începutul 
anului tatăl. Cum spunea cu melancolie tinära fată, sosise 
timpul să intre în «viața pozitivă, după ce trăise atîta 
timp numai cu himere ». 

Cînd ambele familii se regăsesc la Paris, Manet pictează 
un nou portret al celeia care ani desa rîndul isa frecventat 
cu atîta asiduitate atelierul. Acest portret — al 
zecelea 1 — este ultima confruntare a două fiinţe. De 
aici înainte Berthe nusși va mai lăsa chipul cercetat de 
cel care îi va fi devenit cumnat. Portretul este un rămas 
bun, un rămas bun himerelor, visurilor, imposibilului. 
Privirile pictorului și ale modelului ssau mai îmbrățișat 
o ultimă oară. Dar Berthe îl evită deja. Reprezentată 
trei sferturi, întrso atitudine parcă de refuz, ea își întoarce 
privirea, tinînd braţul îndoit în faţă, ca și cum ar încerca 
să se apere, să scape de ceva; de care fantome? Berthe 
cu toate acestea se va numi mîine doamna Manet! 
Viaţa este un vis. 

Doamna Morisot şisa atins telul: șia măritat ultima fată. 
După ceremonia oficiată de abatele Hurel, acum vicar 
la biserica Madeleine, ea cedează tinerilor căsătoriți casa 
si se retrage la Cambrai. De aici înainte Eva Gonzalès 
nu o va mai enerva. 


Manet ţine foarte mult săi dovedească lui Mallarmé 
cît îi este de recunoscător pentru articolul său în legătură 


1 Este al unsprezecelea dacă socotim și acuarela pregătitoare portre 
tului Manet mai executase, de asemenea, după Berthe Morisot două 
litografii şi o aquaforte). 
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cu juriul din 1874. Chiar în toamna aceasta, intentios 
nînd să facă o litografe în culori după unul dintre tablou: 
rile lui, Mäscãriciul, executat în același timp cu Balul 
mascat, şi dorind so însoţească de o legendă în versuri, 
face apel la poeţii cu care era în relații de prietenie: 


Polichinelle danse avec deux bosses, mais 
L'une touche le sol et l’autre l’Empyrée: 

Par ce double désir âme juste inspirée, 

Voisde qui toujours tombe et surgit à jamais. 1 


Acestui catren versificat de Mallarmé, Manet isa preferat 
un distih: 

Féroce et rose, avec du feu-dans la ponele 

Effronté, saoul, divin, c’est lui, Polichinelle. 2 


scris de Théodore de Banville. Cu atît mai mult ar dori 
Manet săsi facă plăcere lui Mallarmé. Acesta din urmă 
tradusese mai multe poeme de Edgard Poe, printre care 
Corbul. Manet îi propune săsi ilustreze o ediție cu tiraj 
restrîns. Dacă volumul va avea succes, vor putea reînnoi 
încercarea. În același timp, pictorul va face cîteva gravuri 
în lemn pentru o eglogă a lui Mallarmé intitulată 
După amiaza unui faun, pe care poetul se gîndeşte să o 
pepi lui Alphonse Lemerre, editorului Parnasului. 

recum se vede deci, o mulțime de proiecte! Cel în 
legătură cu Corbul va fi realizat în primăvara anului 
1875 fără prea multe greutăți; vînzarea însă va fi nulă. 
Cît despre După amiaza unui faun, Lemerre isa spus 
«da, da...» lui Malarmé, însă cînd a aflat că egloga 
va fi ilustrată de Manet, pasajul Choiseul, unde își avea 
sediul irascibilul editor, a răsunat de vociferări furis 
bunde. Mallarmé, totuși, cu duhul blindetii, izbutește 
säs] liniştească: parvine chiar, printrsun miracol de persua: 
siune, säsl tîrască la Manet, fiind convins că o întrevedere 
cu pictorul elegant și cu maniere alese va aranja totul. 
De fapt e ceea ce se si întîmplă. Lemerre, în fața lui 
Manet, se potoleste. Dar pentru scurt timp! Hotărîn, 





1 Măscăriciul dănțuie cu două ghebe — dar / Una atinge pămîntul 
şi cealaltă tăria: / Suflet drept inspirat de o îndoită dorință, / latä:l 
cum cade și se ridică mereu. 

3 Crud, trandafiriu, și cun tăciunesn ochi aprins, | Aceastasi Mäscäs 
riciul, betivan, divin, neobräzat. 


dusse, în sfârșit, să citească După amiaza unui faun explos 
dează din nou, indignat de versurile cesi par ieșite 
din pana unui dezechilibrat: 


. . . Inerte, tout brûle dans l’air fauve 
Sans marquer par quel art ensemble détala 
Trop d'hymen souhaité de qui cherche le /a...1 


Pe loc, Lemerre înapoiază autorului acest manuscris « ridis 
col, demential, de nepublicat ». Poemul lui Mallarmé si 
gravurile lui Manet vor trebui să caute un alt editor. 2 
Totul merge pe dos pentru Manet si prietenii săi în aceste 
prime săptămîni ale anului 1875. În timp ce Manet se 
pregătește să înfrunte Salonul cu Argenteuil (nu va 
supune juriului decît o singură lucrare, pentru a evita 
ceea ce ssa întîmplat în 1874: să fie ori refuzat ori admis în 
mod categoric!), impresioniștii pătimesc de pe urma 
unei situaţii din ce în ce mai dificile. Datorită interesului 
manifestat față de ei, Durand;Ruel șia pierdut clientela. 
Termene de plată foarte oneroase lau obligat să suspende 
orice fel de achiziţii. Cei care sînt lipsiți de mijloace de 
existență simt cu prisosintä consecințele acestei stări de 
lucruri. La Argenteuil, Claude Monet abia își duce 
zilele; aleargă după cumpărători pe care nusi poate 
găsi si după tot atît de rari creditori. « Îţi cer iertare 
mă adresez dumitale atît de des, îi scrie el lui Manet în 
ianuarie, înșă ceea ce misai adus ssa terminat. [atä:mä 
din nou fără o letcae. Dacă ai putea, fără ca acest lucru 
să te stingherească, să-mi împrumuţi cincizeci de franci, 
misai face un deosebit serviciu ». Sperînd să facă rost de 
ceva bani, la 24 martie, impresionistii pun în vînzare la 
hotel Drouot un număr de peste șaptezeci de tablouri. 
Întrso atmosferă furtunoasă de tipete și huiduieli, lucrările 
lor sînt adjudecate în medie la mai putin de o sută șapte; 
zeci de franci bucata. 

Această explozie pătimașă nu prevesteste nimic bun 
pentru Salon. Dispretuitor, juriul a acceptat tabloul 
trimis de Manet — Argenteuil — pe care pictorul a avut 
îndrăzneala säsl prezinte, un tablou de dimensiuni mari, 


1 Și, iată, totul arde în ora violentă 

Fără să spună arta prin care se/ntîmpla 

Rîvnita nuntäsa celui cesl caută pe la... Nina Cassian, 1966.) 
2 Lucrarea va apare în aprilie 1876, la Alphonse Derenne: 
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executat în aer liber, în culori vii, strälucitoare care poate 
trece drept un manifest. Entuziasmat de săptămînile 
petrecute la Argenteuil, Manet nu își dă prea bine seama 
de curajul actului său. Fie că pictează Halba de bere ori 
Argenteuil, personal, este convins că pictează în maniera 
sa proprie și nu prea înţelege bine de ce e aclamat sau 
osîndit. Cine vrea săsşi salveze opera o va pierde: din 
fericire, în ceea ce îl priveşte, Manet are în faţa ei un 
fel de naivitate. Pictînd Sena, el nu sa gîndit nici o 
fracțiune de secundă la « tradiționala culoare verde acvas 
tic ». Ochiul lui, în lumina soarelui de vară de la Argen: 
teuil, a văzut apa albastră; a pictat: albastră. Ce 
neobrăzare! 

Inadvertenta va fi semnalată fără întîrziere. Chiar a 
doua zi după vernisaj, la 2 mai, Le Figaro îl atacă, 
reproșînduii acest « fluviu indigo, masiv ca un lingou, 
drept ca un zid»; nenumărați critici îi vor ţine isonul. 
« Niciodată nu a fost Mediterana atît de radical albastră 
cum apare Sena domnului Manet, scrie Jules Claretie. 
Numai impresionistii pot măslui în așa hal adevărul. 
Și dacă ne gîndim că efectele domnului Manet sînt timide 
pe lîngă cele ale domnului Claude Monet, ne întrebăm 
pe bună dreptate pînă unde va merge pictura în „pleins 
air”, şi unde au de gînd să se oprească acești artiști ce 
vor cu tot dinadinsul să izgonească umbra și negrul din 
întreaga natură! » 

Însă Manet are acum apărători tot atît de hotărâți si 
de convinși ca și detractorii săi. Se dau bătălii în jurul 
acestui Argenteuil si al acestui albastru, care devine tot 
atît de celebru ca pisica Olympiei. 

« — Dumnezeule, ce mai e și asta? 

— Este Manet şi cu Manette. 

— Dar ce fac? 

— Sînt în barcă, se pare. 

— Dar zidul acesta albastru? 

— E Sena. 

— Sinteti sigur? 

— Păi de, așa mi sa spus.» 

Albastrul acesta uluieste publicul, dar mai ales îl exas: 
perează; el produce asupra majorităţii privitorilor același 
efect ca « roșul asupra taurilor ». li provoacă un « soi.de 
durere fizică ». De îndată ce careva din publicul care 
tropăie nerăbdător prin fața tabloului, îndrăznește să 


facă o apreciere binevoitoare la adresa lui Manet, i se 
strigă: « Dar albastrul, ce ai de spus de acest albastru?! » 
Albastrul este « jignitor», « intolerabil », îți « întoarce 
matele pe dos ». « Tratatul de pace, încheiat între public 
si domnul Manet după ce acesta expusese Halba de bere, 
a fost rupt, afirmă Philippe Burty. Ostilitățile împotriva 
acestui artist foarte cinstit și foarte complet au reînceput 
la fel de aprige ca pe vremuri. » 

Fără nici un gînd ascuns, iarna trecută, Manet acceptase, 
pentru un exlibris ce il gravase Bracquemond, o deviză 
imaginată de Poulet:Malassis, fostul editor al lui Baudes 
laire. Coco:Malperché, cum îi spunea poetul — făcuse 
în latineste un joc de cuvinte cu numele artistului: 
Manet et manebit (« rămîne și va rămîne »). Adversarii 
pictorului îl iau peste picior considerînd că este o 
neobrăzată fanfaronadă. O, glorii ale Institutului, jude; 
cati putin: Manet et manebit! Acest mistificator, asupra 
căruia lumea ssa putut înșela o clipă, nu este decît ceea 
ce a fost întotdeauna: un maniac be si al scandas 
lului. Sa crezut că se va cuminţi și acum farsorul a găsit 
cu cale să vopsească în albastru pînă și coada cfinelui său ! 
« De la debut și pînă azi, domnul Manet nsa făcut nici 
un pas înainte. Spunem adio maestrului visat! » 


Acum aproape doi ani, cînd « cei din Batignolles » 
nusși mutaseră încă sediul la NouvellesAthènes, au văzut 
intrînd într;o seară la Guerbois un vläjgan îmbrăcat cu 
un palton lung de culoarea zidului, cu o pălărie neagră 
de sea de sub care pornea o coamă leonină de păr 
ondulat, negru ca pana corbului. Cu figura bronzată și 
ochii de tăciune peste care cădeau pleoapele grele, ai fi 
zis că e un italian din Calabria. Observînd paltonul 
umflat de un obiect care ridica pulpanele, Manet la luat 
drept un ghitarist ambulant. Se înșela însă. Obiectul 
nu era o ghitară, ci un baston; iar individul era un artist, 
un « recrut », era Marcellin Desboutin. 

Văr cu faimosul pamfletar Rochefort, Marcellin Des: 
boutin, cu vreo zece ani mai în vârstă decît Manet, fusese 
şi el odinioară, înaintea lui Manet însă, elevul lui Thomas 
Couture. Pe urmă, moștenind o avere destul de frumoasă, 
acest înamorat de soarele si lumina Italiei se instalase la 
Florenţa, intro vilă de marmură — denumită Ombres 


AVC 2012 


234 


AVC 2012 


235 


llino — aşezată în mijlocul unui parc imens. Procus 
rîndusși cea mai mare parte a veniturilor din cépii după 
tablourile marilor maeştri pe care le executa în mod 
magistral, trăise acolo o viață de senior opulent si ospis 
talier, pînă în momentul ruinei, în 1871—1872. Atunci, 
pornind spre «țara ceturilor», se înapoiase la Paris. 
Pictor si poet, autor al unor drame în versuri (una dintre 
ele — Maurice de Saxe — fusese reprezentată la Comedia 
Francezăînaintea războiului din 1870), năzuise să facă o 
carieră literară. Înșelat în speranțele sale, ssa îndreptat 


.spre artă, spre muncile umile ale picturii. 


Locuind întrun fost atelier de tinichigerie, o baracă 
sordidă la marginea unui cartier muncitoresc din rue 
des Dames, el execută tablouri în serie, vînzîndusle cu 
cinci franci bucata. E muritor de foame, dar, dintrsun 
amestec de mîndrie si de nepäsare, nu încearcă să ascundă 
acest lucru. Deoarece nu mai poate fi altceva decît un 
boem, îmbracă haina mizeriei cu un fel de cochetărie 
aproape. Însă dincolo de acest aspect se simte aristos 
cratul. Din splendoarea lui trecută na mai rămas decît 
prestanta. Mansetele cämäsii sînt uzate dar mîinile sînt 
ale unui patrician. Spunînd întotdeauna lucruri bine 
pa conversatia lui denotă un om de mare cultură. 
n fiece seară, după ce își termină ziua de lucru, se 
îndreaptă spre Café de la Nouvelle:Athènes, unde nu 
intilnesti alt musafir mai credincios decît el. Agätase pe o 
porțiune de perete o colecție de pipe si alunga oboseala 
unei vieți de «vită de povară», sporovăind si fumînd 
de la orele opt si jumătate la unsprezece seara. « Cei 
din Batignolles » lau adoptat imediat; devenise prietenul 
tuturor, figura centrală a întrunirilor. Desboutin îl 
ridica în slävi pe Manet. « Tipul ăsta, spunea el, e cel 
mai pictor dintre pictori; stăpînește adevăratele principii 
ale artei. » Cei doi artiști sau împrietenit. Debil a 
gravat cu acul portretul lui Manet. Manet la rîndul lui 
face portretul lui Desboutin în picioare. 

Portretul este cu totul neaşteptat, nu din cauza modes 
lului, ci din cauza facturii. La fel ca în anul precedent, 
Manet nu va părăsi nici în vara aceasta regiunea pariziană. 
Se multumeste cu scurte escapade la Gennevilliers. Însă 
pictorul nu mai repetă experiența de la Argenteuil. În 
loc să profite de zilele frumoase pentru asși așeza sevas 
letul pe malurile Senei, se închide în atelier cu Desboutin. 


Începe oare să se depărteze de« impresionism »? În orice 
caz, portretul lui Desboutin se plasează pe linia unor 
preocupări mult mai vechi. Personajul ce apare pe 
înză însoţit de un cfine cu părul roșcat ar fi fost oare 
mult diferit dacă ar fi fost executat în perioada Copilului 
de trupă cu piculina? Cine ar fi crezut că autorul pictase 
cu un an înainte Argenteuil? ! 
Dar Manet lucrează în același timp si un tablou care 
reprezintă întradevăr o prelungire a studiilor făcute 
vara trecută. Această lucrare, intitulată « Rufele » — o 
femeie spălînd rufe întrso albie, iar alături de ea un 
băieţel care se joacă — este pictată în aer liber, întrso 
mică grădină din rue de Rome. În culori deschise, cu 
umbre luminoase, scena, luată din viața de toate 
zilele, se încadrează perfect în preocupările lui Claude 
Monet. 
De altfel foarte curînd Manet va avea un excelent prilej 
de a face din nou o recunoaștere în domeniul posibili: 
tätilor oferite de pleimair, si va căuta să profite de acest 
lucru. În septembrie, Tissot, un cunoscut al lui de la 
Londra, prieten cu Legros, îl anunţă că se pregăteşte să 
plece la Venetia Acum ori niciodată, iată momentul de 
a experimenta din nou preceptele lui Claude Monet. 
Veneția, opalina cetate a apelor si a luminii, prin exces 
lentä oraș al reflexelor, este întradevăr cum nu se poate 
mai potrivită tru experimente impresioniste. 
Vinzind un re rar a face PA bani de drum, 
Manet pleacă la finele lui septembrie împreună cu 
Suzanne și Tissot. Va revedea Veneţia pe care odinioară 
o vizitase împreună cu Emile Ollivier. Dar chiar din 
clipa sosirii, orașul îl plictisește. Pentru el, toate aceste 
le înșirate desa lungul canalelor nu sînt decît niște 
decoruri. Spania pe care o văzuse între timp îi pare 
mult mai pregnantă. Manet privește freamătul undelor 
şi jocul reflexelor mereu schimbate de dîra gondolelor. 
« Parcă sînt niște funduri de sticle de șampanie care 
lutesc », spune el. Temă impresionistă înainte de toate. 
nstalîndusși șevaletul aproape de Canal Grande, Manet 
trudeste destul de mult la această temă, ștergînd și 
reluînd mereu; pictează o gondolă neagră cu un gons 
dolier, plutind între așamumiţii palii, acei pari felurit 
colorați, de care se leagă ambarcatiunile. « Este ceva 
drăcesc să poți ajunge să dai impresia că o barcă a fost 
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construită din bucăți de lemn tăiate si îmbucate după 
reguli geometrice! » exclamă el. Cît de ciudat ar suna 
în urechile lui Claude Monet cuvîntul « geometric». 
Să fi fost în locul lui Manet, lzar fi încîntat exclusiv 
prăfuirea însorită a Veneţiei, sclipirile și albastrul 
vaporos. 1 

După ce sa întors din Spania, în 1865, Manet a înțeles 
slăbiciunile manierei lui spaniole, pur exterioare, ce o 
practicase pînă atanci. În 1875, la Veneţia, înțelege mai 
bine decît oriunde ceea ce, în impresionismul lui Monet, 
displace 'ochiului său îndrăgostit de forme solide. 

Cele două tablouri de la Canal Grande sînt o străful: 
gerare; dar totodată și un rămas bun. 


Impresionistii — nume ce lesa fost dat în derîdere, și 
pe care îl vor revendica sus și tare de aici înainte — 
vor face o nouă expoziţie în aprilie 1876, înainte de 
deschiderea Salonului; ei se străduiesc să/l convingă pe 
Manet să expună cu ei, însă fără mai mult succes decît 
cu doi ani în urmă. 

De altfel, Manet își apără prietenii; are totdeauna în 
atelier tablouri de ale lor. Le pledează cauza în fața 
amatorilor: « Ah! priviţi, vă rog, acest Degas! Uitatisvä 
la acest Renoir; dar acest Monet! Ce talentați sînt 
prietenii mei! ». Cunoaşte mai bine decît oricine sărăcia 
în care se zbat unii dintre ei si mai ales bietul Claude 
Monet care necontenit îl härquieste cu cereri de bani. 
« Îmi merge din ce în ce mai rău. De alaltăeri sînt fără 
nici un sfant si nu mai am credit nici la măcelar și nici 
la brutar. .. Nsai vrea säsmi trimiti cu prima poștă o 
hîrtie de douăzeci de franci»? « Sînt disperat. Sosind 
ieri acasă, am găsitso pe nevastäsmea foarte bolnavă. . . . 
Fiindcă ești atît de bun și vrei să mă ajuţi, te rog din 
suflet nu mă lăsa...» Aceste strigăte de ajutor nul lasă 
niciodată nesimtitor pe Manet. Dar atîta tot; doreşte 
mai putin decît oricînd să aibă desa face cu manifestările 
impresioniștilor. Duranty, care tocmai scria despre 
grup o broșură intitulată La Nouvelle Peinture, îl roagă 
în zadar să fie prezent acolo unde va fi arborată « flamura » 
sa. « Nu voi expune niciodată în baraca de alături, îi 
răspunde Manet; voi intra la Salon pe ușa din față. » 


1 Monet va picta la Veneţia în 1908 (Renoir îl precedase în 1881) 


Asemenea lui, opäriti de rezultat, multi dintre particis 
pantii primei expoziții se vor abtine: Bracquemond, 
de pildä, si Zacharie Astruc, sau De Nittis, cäruia i se 
promisese Legiunea de onoare. Pînă și Cézanne 
preferă să nu rateze ocazia de a fi primit la Salon; 
în schimb Legros și Desboutin se vor asocia impres 
sionistilor. 

Credincios statornic al Salonului, Manet sisa ales pînzele 
fără să soväie. Va trimite la Palatul industriei Rufele si 
portretul lui Desboutin, pe care intitulează Artistul 
ceea ce, întrun fel, era un mijloc de asi satisface deopo: 
trivă pe partizanii « pleinsair »ului cît si pe cei ai retes 
telor mai traditionaliste. 

Alegere dibace — mai curînd instinctivă decît gîndită — 
dar să fie ea oare foarte nimeritä pentru a cîştiga juriul 
de partea lui Manet. Tabloul Rufele, cu siguranță va 
ridica părul măciucă pictorilor academiști. 
Oficialitatea așteaptă de la Manet să se lase de erezii. În 
momentul cînd șleahta zmîngălitorilor, pe caresi patros 
nează, face să se vorbească din ce în ce mai mult de ea, 
cînd criticii se lasă încetul cu încetul amägiti de greșelile 
si de caraghioslicurile lui si ale discipolilor săi, membrii 
juriului se simt din ce în ce mai putin dispuși säsi tolereze 
näzbîtiile. Și apoi, fie că/l vorbește de bine sau de rău, 
lumea se ocupă prea mult de domnul Manet. Mult 
prea mult. Este ceva aproape indecent în această repes 
tare, la tot pasul, a numelui său. E umilitor; se simt 
frustrati. bar reproşa cu plăcere pînă și succesul excesiv 
al Halbei cu bere. Să facă act de supunere, să reintre în 
rînduri! «Destul! Liam păsuit zece ani pe domnul 
Manet, asteptindu:l să se cuminteascä. Dar tot nu se 
cuminteste. Dimpotrivă, e si mai îndărătnic. Respins!», 
aruncă artägos unul din membrii juriului. Toţi sînt de 
aceeași părere, sau aproape toți. Încurajat de indignarea 
manifestată de public față de tabloul de la Argenteuil, 
juriul, în majoritate, minus două voturi, exclude tablou; 
rile lui Manet. 

Manet află acest lucru încă din primele zile ale lui aprilie, 
chiar atunci cînd, în strada Le Pelletier, se deschidea 
expoziția impresionistilor. Dar loviturile primite în 
decursul anilor lau călit; acum nu mai pune toate la 
inimă. Puţină nervozitate, cîteva glume amare, și gata! 
« Nu se mai termină odată cu moșul ăsta cu un picior 
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în groapă și cu celălalt în terra di Siena» 1, spune el 
muscätor, la adresa lui Robert-Fleury, președintele 
juriului. Impresionistii, firește, insistă ca să expună cu 
ei. Încă nu e prea tîrziu. Manet însă nu cedează; iar 
teribila filipică a lui Albert Wolff, publicată la 3 aprilie 
în Le Figaro, împotriva «smintitilor» din strada Le 
Peletier, nul determină să revină asupra hotărîrii luate. 
Ei bine, fiindcă juriul nu lesa vrut, va expune ambele 
tablouri la el în atelier. Asta e! « Faire vrai, laisser dire »2 
este deviza ce siso scrie pe invitaţii. 

Bineînţeles că Manet nu se aștepta la tărăboiul pe care 
avea săsl declanșeze iniţiativa lui. Timp de două säptäs 
mîni, de la 15 aprilie la 1 mai, peste patru mii de persoane 
se vor perinda prin atelierul pictorului lăudînd sau înjus 
rînd, vociferînd, gesticulînd, certîndusse. În anumite zile 
se formează pe strada Saint-Pétersbourg o nesfirsitä coadă 
care începe de la ușa imobilului. Gălăgia ce o fac vizitas 
torii de dimineața pînă seara tulbură liniștea casei. 
Locatarii se plîng și adresează scrisori peste scrisori 
proprietarului pentru ca acesta să pună capăt intoleras 
bilului vacarm ce se aude de la parter. « Experiența 
domnului Manet, scrie cu umor La Petite Dee a 
introdus un nou articol în codul portarilor. Pînă mai ieri 
aceştia întrebau persoanele care se prezentau pentru a 
închiria un apartament: „Aveţi cîini, pisici, păsări, 
copii? Aveţi o meserie zgomotoasă ?” De cînd cu cazul 
Manet, ei întreabă „Domnul nu face cumva expoziţii 

ersonale? . . .” » 

n gazete, același scandal. Manet și impresionistii își 
împart coloanele destinate cronicilor artistice. Malis 
tiosii îl întreabă cu ironie pentru ce nsa fericit expoziţia 
prietenilor si fraților lui cu cele două tablouri ale sale : 
« De ce a făcut opinie separată? E un ingrat! » În general 
însă presa este binevoitoare; se consideră stîngace și 
absurdă hotărîrea juriului, care chiar de ar fi vrut, nu 
putea descoperi un alt mijloc mai bun pentru a fi de 
folos pictorului. « Numele lui Manet este buzele 
tuturor, scrie Le Figaro. Respingerea boule sale. .. 


1 Culori întrebuințate în pictura în acuarelă. Siena naturală are un 
ton galben destul de rece; Siena arsă dă un ton foarte cald si colorat. 
Aci, joc de cuvinte — un picior în groapă şi altul în terra (pămînt) 
de Siena. (N. tr. 

3 Ucmeazășţi calea, orice ssar spune. 


a făcut din el un persecutat, iar mulțimea este în sfârșit 
pe cale de a găsi că are talent. » « Domnul Manet, scrie cu 
hotărîre Castagnary, face parte dintre pictorii care nu 
trebuie respinși. .. El ocupă în arta contemporană un 
loc însemnat, cu totul altul decît domnul Bouguereau, 
de pildă, pe care îl văd tronînd în juriu. Manet a realizat 
tablouri care vor trăi cu siguranță mult mai mult decît 
Santon la poarta unei moschei a domnului Gérôme, care 
nu e membru al juriului, dar ar merita să fie...» 
Juriul spera săsi facă lui Manet un rău; nsa reușit altceva 
decît să se acopere de ridicol. 

Dacă nar fi discuţiile cu proprietarul care îl sîcîie mereu, 
Manet ssar considera mulțumit de rezultatul obținut; 
duminică, în ziua inaugurării Salonului, el este vizitas 
torul « cel mai remarcat, cel mai urmărit, cel mai ascultat » 
din întregul Palat al industriei. Pe cînd pleca, fiindcă 
ploua cu gäleata și mulțimea se înghesuia codindusse 
să înfrunte potopul, rostește cu glas sonor, în mijlocul 
puhoiului de oameni: « Ceea ce dovedeşte că este tot 
atît de greu să ieși din Salon, pe cît este de greu să 
intri ». 

Nici fraza, nici tonul nu sînt ale unui învins. 


Ascuns în spatele perdelei ce maschează loggia atelies 
rului, Manet a ascultat de nenumărate ori părerile vizitas 
torilor despre lucrările sale. 

Întrso zi a auzit un fermecător glas de femeie exclamînd 
în leaui cu Rufele: « Ştii că e foarte bună lucrarea 
asta?! ». Manet a fost atît de emoționat de această admis 
ratie spontană carei scotea din obișnuita atmosferă de 
glume batjocoritoare 1 încît de bucurie isau dat lacrimile 
și nu sa putut împiedica să nu cobeare din ascunzis 
pentru a mulțumi necunoscutei. « Cine sînteti dumnea: 
voastră, doamnă, ca să considerați bun ceea ce toată 
lumea consideră că e prost? » Încîntare: în fața lui se 
afla cea mai frumoasă dintre făpturi. Mery Laurent, 


1 Manet pusese la intrarea în atelier un caiet de cîteva file pentru 
a culege impresiile vizitatorilor. Aprecierile răuvoitoare abundau: 
« Cînd rufele vor fi spălate o să mai călcăm pe aici»; « La baia de 
aburi se fac dușuri. Costă 1,75 fr... nue plăcut»; « Cel mai frumos 
lucru din expoziţia dlui Manet este atelierul său (semnat: un arhitect) » 
« Manet, non manebit ». .. etc. 
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iubita unui American, faimosul doctor Thomas W.Evans, 
fostul dentist al lui Napoleon al II-lea și al Curţii 
imperiale. 

Foarte înaltă, cu o carnatie frumoasă, cu părul acaju, 
Méry, ca atîtea alte femei din acea epocă, făcuse carieră 
în viaţa galantă, devenind o cocotă de clasă mare. Născută 
la Nancy în 1849, se măritase la cincisprezece ani cu un 
bäcan de care ssa despărțit cîteva luni mai tîrziu; a debutat 
ca figurantă în reviste decoltate unde apăreau femei 
complet goale. Într;o seară, a apărut, pe scena teatrului 
Châtelet, în finalul unei asemenea reviste, ţîșnind în 
toată splendida ei nuditate « dintro scoică împodobită 
cu stalactite de argint». 1. Mareșalul Canrobert sa inte: 
resat de această Venus, apoi doctorul Evans, a cărui 
întreținută a devenit încă înainte de sfârșitul celui de al 
doilea Imperiu. În felul ei este foarte atașată de acest 
om, și fiindcă are o inimă bună, îi poartă recunoștință 
pentru propriasi constantä și pentru existența fără griji ce 
isa asigurat:o, oferindu-i o rentă de cincizeci de mii de 
franci anual. Sä:l părăsească? « Ar fi urît. Mă multu: 
mesc sä:l înșel», spune ea, cu o strîmbătură strengä: 
reascä. Din acest punct de vedere, Evans este un Sgana: 
relle 2 dintre cei: mai înțelegători. 

O dată îndeplinite obligațiile aproape maritale față de 
Evans, Mery oferea cu plăcere, gratuit, artiștilor și 
scriitorilor, ceea ce lui îi vindea la un pret atît de 
ridicat. Mai degrabă decît de plăceri, această făptură 
a simțurilor este îndrăgostită de inteligență, de talent. 
Ar scădea în proprii săi ochi dacă frumusețea ei nu 
lezar plăti un tribut. Cineva a poreclitso « Toute:la: 
Lyre». 3 

Dorea mult să:l întîlnească pe Manet; era vecina lui 
(locuia în rue de Rome, la nr. 52), iar Manet nu era omul 
care săi respingă avansurile. De cînd Berthe Morisot 
devenise doamna Eugène Manet, femei elegante, mereu 
tot mai numeroase frecventau atelierul din strada Saint: 
Pétersbourg, iar Manet se lăsa din ce în ce mai mult în 
voia aventurilor trecătoare. Ai fi spus că se gräbeste să 
trăiască și să se bucure de viață; se ameteste cu parfumul 


1 Albert Flament. 
2 Personagiu din teatrul lui Molière (N.R). 
3 Toată lira. (Ntr). 


femeilor, se desfată, glori:ficînd prin penelul său dulceata 
catifelată a pielei lor. Suzanne se aa că nu observă. 
Într-o după masă, l:a zărit pe strada Amsterdam urmărind 
o jună. « De data asta team prins» ia spus ea amenin- 
tîndu:l în glumă cu degetul. Manet nusi pierde cumpătul. 
«Credeam că erai tu! » Pufnesc în rîs ca doi complici. 


Vizitatoarele atelierului sînt, în majoritatea cazurilor, 
demimondene ca Méry si nu autentice femei de lume. 
Manet visează aplauzele saloanelor, dar îl atrag și îi 
plac mai cu seamă hetairele. După cum pictorul avid 
de succese oficiale, nu se simte bine de fapt decît cu 
«intransigentii », cărora totuși le opune rezistență, tot 
astfel nu se înțelege cu adevărat decît cu femeile de moras 
vuri ușoare. E deconcertant acest Manet, cu sufletul lui 
sfisiat de cele două tendințe opuse: « latura » paternă — 
familia Manet — oameni liniștiți, burghezi conformiști 
şi « latura » Fournier, aventurosii. Prima se manifestă în 
ținuta sa, în frecventarea lumii bune a Bulevardului, în 
speranța veșnic înșelată, însă tenace, de onoruri, de carieră 
frumoasă, de «situație bună », şi cea de a doua care îl 
împinge spre pictorii răzvrătiți și femeile ușoare. 
Manet nu mai discută cu prietenii săi decît despre Méry 
Laurent. « Sînt femei care intuiesc, care văd, care înțe; 
leg », spune el, amintind exclamatia frumoasei Méry în 
faţa Rufelor. Farmecul ei, rîsul cristalin, aerul mirat si 
şăgalnic, cuvintele, glasul mîngfietor lau cucerit din 
primul moment; complimentele ei îi par un adevărat 
balsam. Pictorul și curtezana au căzut repede la învoială. 
Seara, după ce pleacă Evans, Méry Laurent flutură o 
batistă la fereastra din rue de Rome. Manet nu așteaptă 
decît acest semnal pentru a veni la ea, în buduarul cu 
divane acoperite de blănuri, încărcat cu puzderie de 
nimicuri costisitoare, de un lux pe cît de opulent, pe 
atît de lipsit de gust, unde Méry își primește prietenul 
titular şi amantii de inimă. 

Întrso seară pe cînd ieșeau împreună în oraș, pictorul și 
tînăra femeie au avut neplăcuta surpriză să se întîlnească 
pe scări cu Evans care se înapoia săzși caute un carnet 
uitat la Méry. Dentistul va fi totuși supărat pe ușuratica 
lui metresă timp de trei zile 1. 


1 Raportat de George Moore. 
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Vacantele de vară ale familiei Manet întrerup pentru 
cîteva săptămîni relaţiile lor amoroase. 

Manet a fost invitat împreună cu soția sa în departamentul 
Seineset+Oise, în mica localitate Montgeron, de către 
Ernest Hoschedé, un om de afaceri și amic al artelor, 
de o afabilitate exuberantă și de o prodigalitate extremă. 
Din nefericire, colecţiile lui sufereau prea des de pe 
urma periodicelor lui dificultăți financiare. Acest om 
de viață, cu chipul veşnic vesel, avea un cult pentru 
inovatori. Hoschedé gustă tablourile lor ca un gurmand, 
ca și cum ar savura niște mîncăruri alese. « Filistinilor, 
vă plîng, spunea el, că nu puteţi auzi aceste armonii 
răpitoare, că nu inhalati acest pleinsair limpede și parfu- 
mat. » Îndată după terminarea războiului, cumpărase o 
serie de tablouri de Claude Monet, Pissarro, Degas, 
Sisley, însă în 1874 a trebuit să le vîndă la hotelul Drouot. 
Sisa format apoi o altă colecție, dar peste un an a fost 
nevoit să o lichideze din nou. Hoschedé totuși nu ssa 
descurajat și curînd a început so înjghebeze pe cea 
de a treia. Are printre altele și cîteva lucrări de Manet 
cumpărate de la Durand-Ruel sau chiar de la pictor. 
Manet nu sa lăsat prea mult rugat pentru a răspunde 
invitatiei lui Hoschedé. De cîteva săptămîni se simțea 
cuprins de o ciudată oboseală. Cesi drept, lucrase mult 
în lunile din urmă 1, dar munca nu putea fi pricina unei 
asemenea stări de epuizare. 

În casa lui Hoschedé, cu toată dorința lui de a fi agreabil 
gazdei, nu izbutește să termine nimic din tot ce începe, 
de pildă portretele în aer liber ale lui Hoschedé și ale 
copiilor săi. Este adevărat că Hoschedé nu poate sta o 
clipă locului, că « nu pozează niciodată » și pentru orice 
fleac, o şterge mereu la Paris. De altfel pictura în aer 
liber. Hm! După călătoria la Veneţia, pentru Manet 
chestiunea e închisă. « Pictez așa cum cred eu de cuvi: 
intä; la naiba cu toate poveștile lor! » Nimic nul indis- 
pune mai mult decît calificativul de impresionist, titlul 
de « rege al impresionistilor » ce i se dă tot mai des. Nu 
este « impresionist ». Niciodată nu va fi prizonierul unei 
formule. « Un artist trebuie să fie spontan, spune el. 
lată termenul just. Dacă ar trebui să-mi spun părerea 


1 Aproximativ douăsprezece lucrări în 1874 şi cincisprezece în 
1875. Va picta de asemenea vreo cincisprezece în 1876. 


aș formulaso astfel: tot ce conține un spirit de umani: 
tate, spirit de contemporaneitate, este interesant. Tot ce 
este lipsit de aceste însușiri, e nul.» Manet se ceartă 
deseori cu Monet, din pricina teoriilor; un timp nusi 
mai vorbesc, apoi se împacă. Pentru că Manet nui 
poate purta pică unui artist care își urmează calea 
proprie si care, fără îndoială, are dreptate să acționeze în 
felul acesta; singura lui vină e că vrea săsși impună vede; 
rile, cu alte cuvinte — vrea să nu existe la Manet decît 
« latura Fournier ». 

Dar cealaltă « latură » există totuși; și tocmai ea conduce, 
în zilele petrecute la Montgeron, pașii lui Manet spre o 
vilă învecinată cu a lui Hoschedé, locuită de un transfug 
al cafenelei Guerbois: Carolus-Duran. După cum scria 
Duranty, acest CarolusDuran fusese « legănat și cress 
cut. . în arta originală... în care se afundase pînă la 
gît ». Dar vremurile de la Guerbois sînt departe; își mai 
amintește oare de ele? Ssa lăsat pradă facilitätii și sisa 
primit răsplata. Portretist suprasolicitat, el este copleșit 
de onoruri, de faimă, de bani. Însetat de tot ce strälu: 
ceste, îngîmfat, cu barba tăiată à la Henric al III-lea, cu 
botine de sevro, schimbînd nenumărate veste de catifea 
foarte strînse pe talie și arborînd o amplă capă neagră 
căptușită cu rosusaprins, — la apariţia lui domnișoarele 
din aristocraticul Boulevard Saint-Germain, care practică 
acuarela, leșină de plăcere; sînt fascinate de prestanta 
lui de muschetar, de renumele lui, de încrederea aproape 
delirantă în propriaii persoană. «Velázquez si cu mine!» 
spune CarolusDuran, «respectînd binenteles ordinea 
cronologică » 1. Manet ştie tot ce gîndesc prietenii 
lui despre acest individ; știe cît îl dispretuiesc, cunoaște 
vorbele usturătoare ale lui Zacharie Astruc: « lăsat în 
voia lui, CarolusDuran va prefera întotdeauna pietrei 
prețioase, strălucirea strasului ». ÎNzare a face! cînd se 
gîndeşte la succesul lui, Manet simte o piscäturä de 
invidie în inimă. « Dacă aș cîştiga atîtia bani ca acest 
Carolus-Duran, aș găsi că toată lumea are talent », spunea 
el glumind, însă dincolo de glumă se simte amărăciunea. 


1 Georges Rivière. Marie Bashkirtseff va scrie, în februarie 1881, 
în jurnalul său: « Oh! desas putea picta în felul lui CarolussDuran!. . . 
lată prima oară cînd găsesc ceva ce merită să fie dorit, ceva ce as 
dori pentru mine în pictură. După ce isam privit lucrările totul 
îmi pare meschin, uscat şi murdar », 
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Manet va pune deci pe șantier portretul lui Carolus: 
Duran, ceea ce din partea lui însemna un fel de ofrandă 
adusă larilor picturii oficiale, o încercare de a le cîştiga 
bunăvoința. Å înfăţişează în costum de călărie, tantos, 
cu un baston în mînă, într-o atitudine degajată. Din nefes 
ricire, ca si celelalte lucrări începute la Montgeron 
portretul faimosului Carolus rămîne în stadiul de eboșă. 
« Am plecat la țară să mă odihnesc, si niciodată în viața 
mea nu mam simțit mai obosit», fi scrie el Evei Gons 
zalès. 

Suzanne ar vrea sä se ducä la Fécamp. Manet tergiver: 
sează. Marea nu-l mai atrage. Are patruzeci și patru de 
ani, a ajuns la vîrsta cînd unii oameni, privind înapoi, 
văd mii de lucruri în fața cărora altădată vibrau, dar care 
acum sînt pentru ei fără viață, sînt moarte, lipsite de 
puterea lor de vrajă. Manet consimte pînă la urmă; 
va merge la Fécamp; dar va sta acolo ca pe ghimpi, 
singura lui dorinţă fiind de a se întoarce cît mai repede 
la Paris și de a se regăsi în atelierul lui, în inima bătăliei. 
Se înapoiază la 2 septembrie. Batista fermecătoarei Méry 
Laurent flutură iarăși la fereastra din rue de Rome, iar 
Mallarmé bate din nou la ușa atelierului. 

O prietenie din ce în ce mai strînsă se leagă între Manet 
şi acest profesor nesimpatizat de colegi și prost notat de 
superiori din cauza lucrărilor lui extraşcolare — niște 
« elucubraţii », spune directorul liceului Fontanes, 
din pricina cărora vrednicii educatori îl situează «în 
afara vieţii reglementate și serioase a corpului didactic ». 
Întrio după amiază, pe cînd Mallarmé își povestea 
poate necazurile, sau, mai degrabă, uitînd de infernul 
vieţii, evoca visător « norul preţios plutind peste hăul 
adînc al fiecărui gînd ascuns», Manet — cu acel patos, 
cu acel elan, cu acea forță de transmisie instantanee ce o 
au toți artiștii adevărați în clipele lor de har — fäureste 
portretul poetului; este o pînză de format mic, însă mare 
prin calităţile ei artistice, și mai mare încă prin bogăția 
ideilor şi a senzatiilor ce le sugerează și le implică. 
Afundat între perne, cu o țigară în mîna întinsă alene, 
cu ochii pierduţi, visători, Mallarme este surprins în 
esența fiinţei lui. 1 


1 Tabloul pe care poetul îl păstra în sufrageria apartamentului său 
aparține astăzi muzeului Luvru. 


Fără îndoială că uneori, Mallarmé, în ascuns, a obser: 
vatso pe Méry Laurent, blonda naiadă, al cărui farmec 
voluptos, obsedant îi cotropeste gîndurile. 


ô délice 
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse 
Pour fuir ma lèvre en feu, ! 


Între acești doi oameni, amintirea lui Manet avea să 
fie întro zi puntea de legătură. 

Manet nu se gîndeşte însă decît la viitorul Salon. Oare 
aventura cu Méry säi fi dat ideea acestei imagini din viața 
contemporană pe care intenționează să o supună juriului: 
o demimondenă făcîndusși toaleta? Oricum, modelul 
nu va fi Mery. Se va adresa unei alte cocote vestite, 
Henriette Hauser, poreclită Lămifia, amanta prinţului 
de Orania. O pictează pe Henriette, sumar îmbrăcată, 
întrun corset albastru de satin și cămașă de muselină 
albă, cu talia bine cambrată și figura obraznică, pudrîn: 
dusse în faţa oglinzii, în timp ce pe o canapea, un domn 
în frac, cu bastonul în mînă și jobenul pe cap, așteaptă 
cu un aer foarte demn. Fără experiența de la Argenteuil 
și Veneţia, Manet nsar fi putut executa, așa cum la 
executat, acest tablou în culori luminoase. Dar dacă 
Manet demonstrează astfel că a înţeles în mod desä: 
virsit lecţia impresionistilor, apare și mai evident că 
lecţia, îndată ceza asimilatzo, a transformat:o pentru 
uzul propriu și a subordonat:o respectului său față de 
formă. Așa se explică fără îndoială și enervarea lui 
atunci cînd observă că lumea se fncäpätineazä să:l 
considere impresionist. 2 

În noiembrie, în timp ce continua să lucreze la același 
tablou — avea säl termine abia în ianuarie — citește 
întrun roman al lui Zola — L’Assommoir, publicat în 
foileton, roman despre care vorbea întreg Parisul, 


o voluptate 

Cumplită a prăzii goale și sacre, cînd se zbate 

Fugind de buzami arsă 
1 În româneşte de Nina Cassian. 
2 Reacţia lui Manet faţă de impresionism anunţă şi alte reacţii ce 
vor caracteriza evoluţia ulterioară a picturii în perioada așaszisă posts 
impresionistă, cu Cézanne, Gauguin, Van Gogh. Intro bună zi, 
Cezanne va spune: « Am vrut să fac din impresionism ceva solid și 
durabil ca arta muzeelor ». 
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povestea unei fete: Nana. Numele, destul de răspîndit 
de altfel în lumea demimondenelor, este adoptat îndată 
de Manet pentru tabloul lui. 

Nana va fi deci trimisă la Salon împreună cu portretul 
baritonului Faure. Cintäretul continua să achiziționeze 
lucrări de Manet; ţinea foarte mult — firește — săsși 
aibă chipul imortalizat de mîna pictorului pe care 
mizează. De bună seamă că Manet a fost foarte plăcut 
impresionat de o solicitare atît de măgulitoare. Nana 
fiind aproape gata, se străduiește acum säl satisfacă pe 
bariton, nutrind ambiția să realizeze o operă în care să se 
depășească pe sine însuși. Deoarece Faure tocmai obținuse 
de curînd un succes triumfal cu opera Hamlet, adaptată 
după Shakespeare, și a cărei muzică fusese scrisă de 
Ambroise Thomas, au convenit ca Manet sä:l repre 
zinte în acest rol. Pictorul își dă toată osteneala, stäruie 
asupra schițelor « pregătitoare ». Säptäminile se scurg 
una după alta. În sfârşit « la prins»: îi va putea face 
portretul. Partea proastă însă e că optica artistului nu 
prea coincide cu cea a modelului. Faure ar vrea să fie 
pictat așa cum se vede el însuși, în toată strălucirea unui 
personaj teatral; Manet însă îl pictează așa cum îl vede 
ochiul său care străpunge masca pentru a răzbi la om — 
omul si cabotinul. Faure si Manet se ceartă. De la o 
şedinţă la alta discuţiile degenerează în așa măsură încît, 
atunci cînd pictorul ajunge la ultimele tușe, baritonul 
îl înștiințează, cu tot regretul, că renunță la portret și 
că se va duce la Boldini, un artist monden. Anul 1877 
începe prost. 

Și va fi tot mai prost. Cele treizeci si șapte sau treizeci și 
opt ședințe de poză necesitate de portretul baritonului 
Faure ssau înșiruit pînă în luna martie. Manet sisa expe: 
diat în sfîrșit cele două tablouri la Palatul industriei. 
Este imposibil, cugetă el, ca, după răsunetul ce la avut 
expoziția lui personală, juriul sä:l elimine. Alegerea de 
altfel este bine gîndită; a vrut să dea dovadă de mode; 
ratie, să nu indispună juriul; sa isprăvit cu lucrările în 
pleimair, cum erau Argenteuil sau Rufele; acum a pre: 
zentat un portret fără nici un fel de căutări revoluționare, 
si un tablou de gen, aproape anecdotic, de nsar fi fost 
virtuozitatea execuției. Ei bine, Manet se înșală: juriul 
admite portretul lui Faure, dar o izgoneste pe Nana. 
Care să fie motivul? Foarte simplu: pentru imoralitate. 


Nuduri, oricîte nuduri, dar nu această semisgoliciune; 
e indecent. Și apoi, ca și cum nu era deajuns, sa mai 
apucat să picteze în spatele acestei creaturi dezbrăcate 
şi un domn în frac: pornografie! E prea bun pretextul 
pentru ca juriul să nu se agate de el. 

Manet, enervat !a culme, expune imediat tabloul întrzo 
galerie din Boulevard des Capucines. Nana! Tîrfa Nana! 
Mironositele își acoperă ochii în fața acestei pagini 
«naturaliste», ca să întrebuințăm cuvîntul la modă 
lansat de Zola. E o adevărată minune că vitrina galeriei 
a scăpat teafără. 

Cesi drept, în Parisul anului 1877 domnește foarte multă 
agitație. L’Assommoir, apărut în librării în luna februarie, 
face imediat din Zola cel mai celebru și mai înjurat 
romancier în viață; din vîrful Olimpului său, bătrînul 
Hugo tună: «După murdărie, iată obscenitatea și 
întrezăresc aici o prăpastie cu nebănuite adîncimi ». 
Deoarece impresionistii tocmai deschiseseră cea de a 
"treia expoziție, opinia publică se dezläntuie cu violentä 
împotriva lor. O furtună similară se va dezläntui la 
Salon, împotriva portretului lui Faure. « Hamlet, nebun, 
se lasă pictat de Manet, va scrie caricaturistul Cham. 
Zola, Manet, impresionistii și naturalistii trebuie să fie 
puşi, cu toţii, în aceeași oală: o adunătură de zurbagii 
şi comunarzi » 1 

Manet își dădea seama că nu va avea acces în sălile 
consacrate Artelor Frumoase la Expoziţia Universală 
ce se pregătește pentru 1878. Nevrînd să se dea bătut se 
gîndeşte un moment săsși monteze, ca și în 1867, o expos 
zitie personală întrso sală particulară; stabilește chiar si 
lista celor aproape o sută de lucrări pe care ar vrea să le 
selectioneze. Dar făcîndusși socotelile constată că initias 
tiva necesită cheltuieli enorme; e constrîns să renunțe 
şi, bosumflat, declară că dacă așa stau lucrurile, nu se va 
prezenta nici la Salonul din 1878. 

Eva Gonzalès, pe care evoluția lui Manet o descumpănea 
şi o speria, se depărtează încetul cu încetul de atelierul 
din strada Saint-Pétersbourg. « De mult timp nu mai 
chemat în consultatie, îi scrie Manet la 28 mai. Insuccesele 
mele säsmi fi atras oare disprețul dumitale? » Aceste 


Portretul lui Faure aparţine astăzi muzeului din Essen; Nana 


se află la Kunsthalle din Hamburg. 
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rînduri seci dau măsura exasperării lui Manet. Spune 
răutăți. Despre Meissonier afirmă «că e pasärea:muscä 
a picturii». La Salon, în fața lăudatului tablou al lui 
Jean-Paul Laurens — Moartea lui Marceau — arätind cu 
degetul spre ofiţerii statului major austriac, în picioare 
în fața trupului generalului francez, aruncă Sia 
ritor: « iată birjarii plîngînd moartea ultimului surugiu ». 
Nu mai știe încotro să apuce. Primește bobîrnace pentru 
precautiile ce le ia spre a nu fi confundat cu impresios 
niștii: 
Qui donc jette la pierre à l'impressionisme? 
C'est Manet. 
Qui donc, dans sa fureur, crie au charlatanisme? 
C'est Manet. 
Et pourtant, qui donna le premier branle au schisme? 
Tout Paris le connaît, 
Manet, encore Manet! 1 


Da! Întrsadevăr, cîte încurcături! Vara trecută se apucase 
de portretul lui CarolussDuran. Încercînd o nouă mane: 
vră de împăcare, de data aceasta se oferă să facă portretul 
unuia dintre cei mai înversunati defăimători ai artei sale, 
portretul lui Albert Wolff, criticul de la Figaro. Persos 
najul îl exaspera. « Nu pot suferi pe animalul ăsta, 
declara Manet. Se spune că ar fi spiritual. Da! Da! cred 
si eu, aruncă vorbe de duh cu toptanul; cînd zici că lesa 
terminat, tot mai găsește. Are destule, cum să nu, vinde 
la kilogram!» Manet trece totuși peste această antis 
patie. Un prieten al lui Méry Laurent intervine pe lîngă 
Wolff și îl incunostiinteazä de propunerea de pace a lui 
Manet. Wolff binevoiește să apară o dată sau de două 
ori la atelier. Dar încercarea de « domesticire » între; 
prinsă fără prea multă demnitate de Manet, nu va avea 
nici o urmare. Wolff, cu mutra lui de maimuţă, este 
înspăimîntător de urît. Ochiul lui Manet îi scormo: 
neste urîtenia și fiecare trăsătură de penel o dezvăluie 
cu mai multă cruzime. Foarte curînd Wolff consideră 
că gluma a durat destul. Se face nevăzut, spunînd cui 
vrea săsl asculte, că «întotdeauna a fost convins că 


1 Cinesaruncă piatran impresionism? / E Manet. / Cine strigäsn- 
furiat căsi sarlatanism? /E Manet. / Dar cine oare a împins la 
schizmă? / Cine credeţi voi că e? / E Manet, mereu Manet! 


AVC 2012 
Manet este un artist incomplet », care nu face decît să 


« bijbiie », si nu izbutește să iasă din ebosele lui informe. 
Pictorul îi înjură pe critici. « lam cerut oare imposi: 
bilul? Liam rugat numai să păstreze neutralitatea. » 
Câtă naivitate! Vrînd, nevrînd, Manet va fi obligat să 
rămînă Manet. 

Si în plus va trebui să-și caute un alt atelier. Proprie: 
tarul lza înștiințat că la sfârșitul lui iulie 1878, la împli: 
nirea celui de al șaselea an de locaţie, va denunța contrac: 
tul de închiriere. Tărăboiul iscat cu prilejul expoziției 
personale la făcut indezirabil în imobil. În zadar îl 
imploră Manet, promitind să fie de aci înainte cel mai 
liniştit dintre locatari, proprietarul refuză categoric să-l 
mai adăpostească, pe el și tablourile lui. 

Manet se simte istovit. Istovit de atîtea supărări, de 
lupta ce nu se mai termină, de toate piedicile de 
care se poticneste la fiecare pas. E obosit și de această 
inexplicabilă sfârșeală ce:l paralizase și vara precedentă. 
Dornic de puțină liniște, se duce la Montgeron, la 
Hoschedé. Șchioapătă. Piciorul stîng, același picior caresi 
dăduse atîtea griji în timpul și după asediul Parisului, 
începe iarăși să: doară. Și din nou îl străfulgeră amintirea 
pădurii braziliene. © amintire și o spaimă în același 
timp. O amintire sfredelitoare uneori ca remușcarea. 
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IIl. «H. C.» 


Ces nymphes, je les veux perpétuer. 
i clair, 
Leur incarnat léger, qu’il voltige 
dans l'air 
Assoupi de sommeils touffus. 


MALLARMÉ: L’ Aprèsmidi d'un 


Jaune 1. 


Parisul este în plinä särbätoare. La 1 mai, 
I 878 e cu ocazia inaugurării Expoziţiei Universale, 
trei sute de mii de steaguri filftiau la ferestre. Dezastrele 
din 1870—1871 nu fuseseră uitate, dar începeau să se es: 
tompeze. Animaţie voioasă și molipsitoare. La receptiile 
soților Manet, rotofeiul Emmanuel Chabrier se agita la 
pian, cîntînd cupletul Tépei din opera sa bufă Sreaua: 
« Datisvä. ..datisvä.. datisvä osteneala de a vă așeza, 
bunul meu, bunul meu amic, si veţi vedea! » 
La aceste recepții, ca și la atelier, venea din ce în ce mai 
multă lume. Lume de tot felul, obisnuitii Bulevardului, 
ai cluburilor, ai Bursei, ai Hipodromului, industriași, 
bancheri, oameni fără nici o ocupație, snobi, și firește 
femei, multe femei, toate foarte elegante. Pălăriile cu 
pene divers colorate se învecinau cu clacurile, rochiile 
de la Worth cu hainele făcute la cei mai mari croitori. 
Este de bon ton să frecventezi familia Manet. 


Le pal, 
Le pal, 
C'est le supplice principal.. 2 


Manet glumeste, surîde, se străduiește să nusi obser; 
ve nimeni zbuciumul. 


1 Pe aceste nimfe pururi eu lesasi voi durînd. 

Atât de clar şi gingas, țesutul lor plăpînd, Încît plutestern aer de somn 
stufos. 

Mallarmé: Dupăramiaza unui faun. În românește de Nina Cassian, 


1966. . 
2 Teapa, / Teapa, / Este chinul principal... 


Îl doare periodic piciorul. Are amețeli. Are senzația că 
nu:l mai tin picioarele, că se mișcă pămîntul sub el. Ce i 
se întîmplă, Dumnezeule? Consultat, doctorul Siredey 
se arată evaziv, caută sä:l linisteascä. 

Poate se arată chiar prea optimist. Totuşi ingrijora: 
rea lui Manet stăruie, deși încearcă să se convingă 
că nsare de ce sä:i fie frică. Durerile din picior — dacă 
stai să te gîndești — se explică ușor: la fel ca atîți alți 
membri ai familiei, ca tatăl său, ca vărul Jules de Jouy, 
suferă si el de reumatism. Mușcătura reptilei. .. să fim 
serioşi! Ce copilărie! Ori de cîte ori ssa gîndit la revolta 
lui de adolescent, a avut mustrări de conștiință; doar 
no să plătească la patruzeci și șase de ani prostiile unui 
adolescent. Reumatisme! Numai că, abia gonită, 
obsesia revine mai apăsătoare; iar imaginea tatălui se 
suprapune viziunilor din pădurea virgină. 

Manet se refugiază în muncă. Lucrează cu frenezie. 
Cine ar putea bănui ce se petrece în sufletul lui? Nu 
suflă o vorbă despre junghiurile ce:l străpung, despre 
durerile de cap, despre amorteala aceea care, din cînd 
în cînd îi paralizează piciorul stîng. Aruncă praf în ochii 
prietenilor și musafirilor prefăcîndusse bine dispus și 
deplin sănătos. Ssar minţi chiar și pe el de ar putea, de 
nu ar fi din ce în ce mai constrîns, în timp ce lucrează, 
să lase pensula din mînă și să se lungească pe divan 
pentru a se odihni. Oricesar face, oboseala nusi trece si 
acest lucru îl demoralizează. Fără ştirea doctorului 
Siredey, aleargă pe la spiteri și pe la felceri după leacuri 
puternice, în stare să-l scuture și să-i redea vitalitatea de 
odinioară. 

În iulie, după cum fusese prevăzut, a trebuit să päräs 
sească — și cu cît regret! — atelierul din strada Saint: 
Pétersbourg. Descoperise un altul în același cartier, pe 
strada Amsterdam, la numărul 77, dar era atît de dără: 
pănat, încît nu putea fi folosit decît peste cîteva luni, 
după reparaţii masive. Pînă atunci, Manet se va instala 
la numărul 70, întrun atelier nu prea mare, însă aranjat 
cu mult gust în chip de grădină de iarnă, ce id închis 
riază în mod provizoriu un pictor suedez, contele Rosen. 
Tot atunci, familia Manet se mută din strada Saint: 
Pétersbourg numărul 49, la numărul 39 al aceleiași străzi. 
Ambele mutări necesită bineînțeles cheltuieli. Manet 


încearcă să vîndă cîteva pînze, fiind gata să le cedeze 
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la « prețurile cele mai blajine ». De altfel ar fi fost prost 
inspirat să ceară mult. În cursul lunii aprilie, baritonul 
Faure făcuse o încercare ce se dovedise destul de nefes 
ricită pentru artist: scosese la licitație la Hotel Drouot 
trei lucrări de Manet și fusese nevoit să răscumpere 
două dintre ele oferta fiind prea mică. Pe de altă parte 
Hoschedé, care cumpărase magazinul «Au gagne: 
petit» din Avenue de l'Opéra, și care intrase din nou 
în serioase încurcături financiare, șiza văzut, o dată mai 
mult, colecţia scoasă la mezat. Tablourile lui Manet — 
dezastru — au fost cotate între trei sute patruzeci și 
cinci și opt sute de franci; o lucrare cumpărată de 
Hoschedé cu trei mii de franci de la Durand-Ruel, 
care la rîndul lui o plătise lui Manet două mii de franci, 
a fost adjudecată la patru sute cincizeci de franci. ! 
Din fericire amatorii nu ssau descurajat: încăpățînîndusse, 
Faure cumpără fără nici o ezitare Dejunul pe iarbă, pe 
care Manet il cedează împreună cu alte două tablouri, 
pentru suma de două mii șase sute de franci. 2 Cine știe 
dacă mîine amatorii nu se vor da în vînt după această 
pictură atît de hulită astăzi? Cu douăzeci și cinci sau 
cincizeci de ludovici îţi poți oferi un Manet; riscul nu e 
prea mare. 

Manet pictează fără întrerupere. 3 Înainte de a părăsi 
atelierul din strada Saint-Petérsbourg, vrînd să fixeze 
pe pînză peisajul urban care îl încîntase timp de șase 
ani, înfățișează diferite aspecte ale străzii Mosnier: cu 
pavagii, cu o birje, cu un tocilar și în sfârșit, la 30 iunie, 
cu ocazia festivităților organizate în cadrul Expoziţiei 
Universale, reprezintă aceeași stradă. împodobită cu 
drapele fluturînd pe fațadele imobilelor. 4 Activitate 
febrilă. În ultimele luni ale anului 1877, pictează o serie 
întreagă de lucrări reprezentînd scene din viața paris 


1 Aproximativ 112.000 franci în monedă actuală «1.120 F.N. 

2. Aproximativ 650.000 franci în monedă actuală (6.500 F.N.). 

3 Executase în 1877 circa cincisprezece tablouri. Această cifră ssa 
ridicat în 1878 la aproape patruzeci (25 uleiuri și 15 pasteluri). În 
anii următori ea se va menţine la același nivel, depäsindu:l uneori. 
4 Strada Mosnier pavoazată a fost adjudecatä cu ocazia unei räsus 
nătoare vînzări publice la Londra, în 1958, pentru suma de 113.000 
lire sterline (1.300.000 F.N.) Este cea mai mare cotă atinsă vreodată 
de un tablou de Manet. Acesta o vînduse cu foo de franci în 1879. 
n 1913 cu prilejul vinzärii colecției Marczell de Nèmes, fusese 
cotată la 70.000 franci. 


ziană, continuînd ceea ce începuse cu Nana. Henriette 
Hauser, Lämfia, aceeași caresi pozase pentru Nana, îi 
va servi drept model pentru a evoca promenada și pista 
de skating ! din strada Blanche; a mai pictat o femeie 
de stradă, așezată la o masă din cafeneaua Nouvelle; 
Athènes, pîndindușși clienții cu ţigara în mînă, în fața 
unui pahar de rachiu. Aceste scene « moderniste », ce 
puteau fi tot atît de bine denumite « naturaliste » (poate 
că și fantasticul succes al lui Zola La incitat pe Manet 
să exploateze aceste teme), pictorul le observă pe viu, în 
cafenelele și localurile de noapte — situate în partea de 
jos a cartierului Montmartre, dar mai cu seamă întrzun 
local din bulevardul Rochechouart Au Cabaret de Reichss 
hoffen — unde clienţii erau serviţi de femei tinere. 

n timp ce pictează scene de acest gen — În braserie, 
Femeie servind bere 2, Băutorii de bere, Femeie în braserie, 
citind, Manet, fără să se sinchisească de oboseală și de 
durerile cel chinuie, începe, în vederea Salonului, o 
vastă compoziție: dublul portret al unei perechi elegante, 
proprietarii unei case de modă din cartierul Saint: 
Honoré; modelele fi pozează în mijlocul plantelor din 
atelier. « Pleinsair de seră » cum spune în glumă Prins. 
Din nefericire, în ciuda hotärîrii sale, a voinţei de a 
învinge boala, de a o ignora, lucrurile nu se petrec așa 
cum ár dori Manet. Şederea în picioare în faţa sevaletului 
îl epuizează. În cursul anilor precedenţi abordase în 
mai multe rînduri pastelul, căruia acum îi consacră din 
ce în ce mai mult timp; e o relaxare după eforturile ce i 
le impusese pictura în ulei. Tentele pastelului sînt de 
altfel foarte potrivite pentru a reda emotionanta frumus 
sete a femeilor, prospetimea surîsului lor, strălucirea 
podoabelor; iar Maner în lucrările sale, e din ce în ce 
mai darnic cu asemenea omagii. 

În ulei sau în pastel, pictorul executase recent cîteva 
nuduri printre care Blonda cu sînii goi 2, atît de fermecä: 
toare în camizolul ei picant, cu pălăria de paie garnisită 
cu maci; în realitate însă nudul îl atrage mult mai puţin 
decît podoabele femeilor. Rochiile, pălăriile, blănurile, 
bijuteriile și micile fleacuri care fac sicul unei pariziene 


1 Patine pe rotile (N. tr). 
2 Actualmente la National Gallery din Londra. 
3 Actualmente la Luvru. 
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îi încîntă ochii. De fapt, prezenţa femeilor îl înviorează 
mult mai mult decît leacurile spiterilor. Îndată ce vreuna 
din ele îşi face apariția în atelier, chipul i se înseninează. . . 
De bine de rău, anul 1878 se apropie de sfârșit, cînd, 
întrso seară, ieșind din atelierul său din strada Amsters 
dam, pictorul simte brusc o durere ascuțită în sale; 
picioarele i se înmoaie și se prăbușește pe trotuar. 1 
Chemat în grabă, doctorul Siredey caută sä:l menajeze. 
Nu îndrăznește să pronunţe în fața lui Manet numele 
înfricoșătoarei boli asupra căreia acum nu mai are nici o 
îndoială. Din milă, pentru ai ascunde adevărul, pune 
tot răul pe seama existenţei zbuciumate, extenuante dusă 
de artist, pe seama constituției sale extrem de nervoase. 
Pictorul află însă curînd numele răului care macină. 
Repetă în gînd, cu stupoare, mereu aceleași patru silabe: 
ataxie. Nu şiar fi închipuit una ca asta! Consternat, 
căutînd singurătatea pentru ai rumega gîndurile negre, 
aude ca prin vis mustrările comandantului vasului 
Le Havreset/Guadeloupe în dimineața ce a urmat escas 
padei de la carnaval, cuvintele lui încărcate de sumbre 
avertismente în legătură cu sclavele sifilitice din Rio. Ce 
copilărie săși închipuie că boala i ssar trage din mușcă; 
tura sarpelui din pădurea braziliană! Manet îşi pune 
întrebări, räsfoieste tratate de medicină. Si dacă totuși 
se înșală?! Din păcate, ceea ce află din cărți, îl lämu: 
rește. Nu mai există îndoială; ataxia lui își are originea 
în noaptea ceea de delir cînd, pentru prima dată, cunos: 
cuse dragostea. Manet descifrează semnele destinului său. 
Revede în minte dansatorii și dansatoarele din noaptea 
de pomină; iar dincolo de trupurile lucind de nădușală, 
cu respirația gîfiitoare, îi apare silueta tatălui său ascul: 
tînd cum bate pendula mareșalului Bernadotte; si fi 
mai apare chipul prietenului său Baudelaire, cu ochii 
lui înfrigurați și ficsi, cu gura contorsionată, care nu mai 
oate pronunța decît acel: «La drrracu! » «La drrracu ! » 
n picioare, sprijinit de bastonul de care nu se mai poate 
lipsi și care îl umileste — frumos mai arată ferchesul, 
cînd urcă scările şontîcșontic la Méry Laurent — Manet 
goneste imaginile ces năpădesc, se räzvräteste împotriva 


1 Datorită unei erori a lui Théodore Duret care, se pare, era destul 
de prost informat asupra bolii lui Manet, sa consemnat că accidentul 
ar fi avut loc în toamna anului 1879. 


a ceea ce nu mai poate fi schimbat. Revolta lui de copil, 
călătoria care a urmat, o oră de rătăcire. Nu! nu poate 
crede intro asemenea fatalitate. O să se vindece. Se va 
face bine. Doctorul Siredey isa prescris un tratament 
cu dușuri la clinica de hidroterapie a doctorului Beni; 
Barde din strada Miromesnil. Se tratează, abuzează 
chiar. Luptă din răsputeri. Plecînd urechia la orice 
sugestie, la orice povatä, se repede asupra oricărui medi; 
cament indicat de unii sau de alții. Se va vindeca. Vrea 
să se vindece. Are credința nestrămutată că se va însă; 
nătoși. Face haz de necaz; îndreptîndusși jobenul cu un 
bobîrnac spune: « Cînd mă vor vedea Béni-Bardistele 
coborînd treptele piscinei rîzînd și glumind, voi fi în 
afară de orice pericol. Și asta nu va întîrzia mult ». 

În aparență, felul lui de viață e același. Munceste cu 
mai multă îndîrjire, străduindu:se prin aceasta săsși 
justifice optimismul. La 1 aprilie se mută, în sfârșit, în 
noul atelier. Situat în fundul unei curți, destul de anodin, 
atelierul nusi prea place; dar nsare importanță! Lumina, 
deși vine de la nord, este bună; și acest lucru e esențial. 
Manet a isprăvit la timp pentru a f trimis la Palatul 
industriei dublul portret al modelelor lui din cartierul 
Saint/Honore€, pe care îl intitulează In seră; a mai adaugat 
una din pînzele de la Argenteuil, In Parcă, pe care supus 
nînd:o unui examen amănunțit a găsitro perfectă. Și 
dacă totuși această lucrare în pleinsair — o scenă de canotaj 
cu o apă foarte albastră — va indispune juriul? Niare 
decît! 

Ideea de a înfrunta puțin juriul în momentul de față 
nwi displace. Face parte din terapeutica sa. Şi apoi, 
Manet, care sza abținut din proprie inițiativă de la ultimul 
Salon, se ştie sprijinit acum din ce în ce mai mult si din 
ce în ce mai hotărît de un anumit public și de presă. 
Faptul că atîta lume se îmbulzește să vină la el îl lämu: 
reste pe deplin. De altminteri, există ceva mult mai impor: 
tant: din an în an, din huiduieli în huiduieli, din fnfrîn: 
gere în înfrîngere, fără ca nimeni săși dea seama, Manet 
a transformat încetul cu încetul pictura acestei jumătăți 
de veac. Théodore Duret scrie pe bună dreptate: dacă 
sar face o comparaţie între Saloanele de astăzi și cele de 
altădată, evidența schimbărilor radicale în ceea ce pri 
veste « procedeele, subiectele și estetica » ar fi izbitoare. 
Manet nu sisa exercitat prestigiul numai asupra « bandei » 
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sale. Întrzun mod mai difuz desigur, însă nu mai putin 
real, exemplul lui a folosit multor artisti. Tinerii pictori 
din 1879 nu mai «văd» așa cum « vedeau» înaintașii 
lor din 1859, în perioada cînd Manet picta Bäutorul de 
absint. Acest învins este de fapt un învingător. Se fredo: 
neazä la Școala de Arte Frumoase: 


Courbet, 1, Manet, tous ceux qui ont du genie 
N'ont pas la croix, ça dégoûte d'la vie! 2 


Nu de mult, o serie de elevi ai Școlii de Arte Frumoase 
— o clasă întreagă — se revoltase împotriva modului 
de predare și ceruseră demisia « patronului » pe care îl 
acuzau de prea mult « pompierism ». Deoarece dorința 
nu le fusese îndeplinită, au întors spatele școlii oficiale și 
ssau adresat lui Manet, cerîndusi să deschidă un atelier 
pentru a lucra sub îndrumarea lui. Propunerea — refus 
zată de Manet — este însă semnificativă. 
Semnificativă este și imediata acceptare de către juriu 
a celor două pînze. Şi tot atît de semnificativ este, după 
inaugurarea Salonului, articolul lui Albert Wolff din 
Le Figaro. După ce îi trage o înțepătură spunînd că e 
un «ţigan al picturii », — Wolff scrie: « Manet are, incon: 
testabil, o influență considerabilă asupra timpului său. 
El e cel care a destelenit ogoarele picturii; rupînd cu 
vechea rutină, a indicat cu degetul drumul ce trebuie 
urmat și a arătat artiștilor din epoca lui calea naturii ». 
Manet surîde citind acest comentariu scris la modul 
metaforic. De aci înainte, ori de cîte ori îl va întîlni pe 
Wolff, se va opri în loc, cu mîna întinsă în poziția unui 
cantonier care indică drumul. 

Mai știi? poate că ziua cînd i se va acorda — în sfârșit — 
locul ce i se cuvine nu mai e atît de departe. În momen: 
tele de entuziasm i se întîmplă să spună familiei sale: 
« Întro bună zi, tablourile mele vor acoperite de aur; 
din nefericire nu veţi apuca ziua aceea... Succesul va 
veni tîrziu, dar e cert; voi intra la Luvru ». 

"Toată energia șizo concentrează asupra artei. În marasmul 
în care se zbate, puterea creatoare isa rămas intactă; 


1 Courbet murise în Elveţia la 3o decembrie 1877. 
2 Courbet, Manet sau alţii, cu geniu înzestrați, / Tise silă, au 
rămas nedecoraţi! 


ea e pavăza, dovada că boala nu:l va räzbi. În aprilie, 
scrisese prefectului de Sena și președintelui Comitetului 
municipal pentru a le aduce la cunoștință dorința lui 
de a i se încredința în clădirea primăriei, care era tocmai 
în curs de reconstruire, decorarea sălii de ședințe; « Am 
intenţia să realizez o serie de compoziţii reprezentînd — 
ca să mă folosesc de o expresie astăzi consacrată și care 
definește bine ideea mea — « Pîntecul Parisului », diver: 
sele lui corporaţii, viața publică și comercială a zilelor 
noastre. Aș reprezenta Parisul halelor, Parisul Căilor 
ferate, Parisulport, Parisulsubteran, Parisul hipodro: 
murilor și al grădinilor. Pentru plafon aș face o galerie 
în jurul căreia aș reprezenta, în atitudinile și gesturile 
lor specifice, toți cetățenii care, în timpul vieţii lor, au 
contribuit sau contribuie la splendoarea și măreția 
Parisului. » Oficialitatea nici nu ssa învrednicit săsi 
răspundă lui Manet. Dar o asemenea lucrare nsar fi fost 
oare peste puterile lui? Nu cumva era din partea lui o 
simplă lăudăroșenie, un șiretlic, o încercare de a se 
înșela pe sine însuși? Să pictezi pereţi întregi, atunci 
cînd te extenuează chiar și pictura de șevalet, și nu mai 
poți lucra decît stînd jos?! Însă Manet vrea cu orice 
pret să creadă că e perfect sănătos. Munceste fără preget, 
apucîndusse de pastel de îndată ce pensulele îi cad din 
mînă. 

Strivind pulberea colorată, pictorul face portretul 
femeilor ce se perindă prin atelier, vizitatoare de ocazie 
sau asidue, demimondene ca Valtesse de la Bigne, una 
dintre reginele vieţii galante ale epocii, al cărui pat 
somptuos în bronz cizelat, celebru în tot Parisul petrecä 
retilor, era un adevărat «tron, un altar»! si care 
trufașă, își tipärise pe hîrtia de scrisori deviza Ego sub o 
coroană de conte, ori tinere fete din buna societate, ca 
Isabelle Lemonnier, fiica unui bijutier, cumnata lui 
Georges Charpentier, editorul lui Zola. Ah! Isabelle! 
răpitoare făptură! În ulei sau în pastel, Manet îi șoptește 
cuvinte de dragoste, pe care frumoasa fată nu le aude sau 


nu vrea să le audă: Isabelle cu trandafirul, Isabelle cu acul 


1 Patul figurează în colecția muzeului de Arte decorative. Pentru 
romanul său Nana, Zola ssa inspirat din camera de dormit a acestei 
Valte e de la Bigne. Se povesteşte că, întrro zi, Dumassfiul cerîndusi 
săi arate celebra odaie, Valtesse isa răspuns: « Maestre dragă, mijloas 
cele financiare de care dispunefi nu vă permit acest lucru! » 
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de aur, Isabelle cu näframa altă, Isabelle în rochie de 
seară. .. 1 

Câtă dragoste de viaţă, de frumos, de tot ceea ce consti: 
tuie bucuria ochilor sau a sufletului se revarsă din pînzele 
acestui bolnav! Dar să nu ne înșelăm. Se simte o înfri 
gurare în cîntul său, care este cel al unui om amenințat, 
fiindcă sub această aparentă voioșie mocneste, surdă și 
statornică, nelinistea lui Manet. Nu se însănătoșește. 
Dimpotrivă! iată că acum, din cînd în cînd, piciorul 
drept i se întepeneste, « nu mai are reflexe ». Manet nsa 
făcut niciodată parte dintrsacei pictori, covirsiti de senti: 
mentul unicitätii lor, de ciudätenia propriei lor aventuri, 
care nu contenesc săzși scruteze fizionomia, săsși cerceteze 
taina. Nu ssa pictat pe sine decît o singură dată și atunci 
în glumă, pe cînd ieșea din atelierul lui Couture. Însă 
în două rînduri, săptămînile acestea, sa analizat cu 
pensula în mînă, sa iscodit cercetinduxi trăsăturile 
slăbite, fxindusi pe pînză cu o surprinzătoare si înduio: 
sätoare sinceritate chipul atît de jalnic acum. 

Nu departe de Paris, la Bellevue, se află o renumită 
clinică de hidroterapie, mult mai bine utilată decît cea 
din strada Miromesnil. Manet a fost sfătuit să urmeze 
aci un tratament. Promite că se va duce; ar dori însă în 
prealabil să mai avanseze puţin lucrările începute. În 
cursul lunii iulie, se apucase să picteze la faimosul restau: 
rant al lui moș Lathuile, vecin cu cafeneaua Guerbois, o 
nouă scenă « modernistă »: la o masă, un june pieptănat 
«à la Capoul » face curte cu insistență unei tinere care 
îl ascultă indecisă și rezervată. Pagină însorită de culori 
luminoase. « Băiete, de data aceasta ai dat lovitura la 
Salon! », își spune Manet frecindusi mîinile mulțumit 
după ce a pus ultimele accente. 

Absorbit de elaborarea lucrării, pictorul amînă din 
săptămînă în săptămînă plecarea la Bellevue, unde va 
ajunge abia în jur de ıç septembrie. 

La clinică, unde se internase împreună cu Suzanne, 
docil, face tot ce i se cere, urmînd cu sfințenie prescrip: 
tiile medicale. Regimul la care este supus e foarte sever — 
de mai multe ori pe zi dușuri și masaje obligatorii 


1 Primele trei portrete se află respectiv la Metropolitan Museum 
din New York, Rijksmuseum din Amsterdam și Ny Carlsberg din 
Copenhaga. 


urmate de scurte plimbări — dar nusi pasă; singurul 
lucru ce:l interesează e rezultatul. În acest splendid 
sfirsit de vară, Manet simte că renaște. Hidroterapia îi 
calmează nervii surescitati Are o senzaţie de liniște, 
simte că prinde puteri. Este convins că se va vindeca 
şi se bucură de cel mai mic semn favorabil. 

Are o surpriză, și încă una foarte plăcută: la Bellevue 
descoperă o admiratoare, o cîntăreață de operă, Emilie 
Ambre; de multă vreme, spunea ea, îi admiră operele 
si le ia apărarea. În timpul liber, între ședințele de trata; 
ment, se discută de una, de alta si se înfiripă relații amis 
cale. Cintäreata trebuie să se îmbarce curînd pentru 
un turneu în Statele:Unite si se oferă săi ducă un tablou 
pentru a:l arăta americanilor. Manet alege Execuţia lui 
Maximilian 1. 

Compania Emiliei Ambre îl distrează pe Manet. Totuși, 
în toamna aceasta atît de încîntătoare, care presară pretu: 
tindeni pulbere de aur și aramă, Manet se plictisește. 
Liniştea de la ţară îl apasă. Oftează după atelierul lui 
de la Paris. Îi e dor de zgomot, de mișcare. Dar mai 
presus de orice trebuie să se facă bine. Așadar va prelungi 
cît va putea tratamentul, pentru care, pe zi ce trece, 
se felicită tot mai mult. Trebuie neapărat ca în viitorul 
apropiat să se poată gîndi, fără a mai avea acea groaznică 
presimtire, la imaginea dureros de fräteascä a lui Baude: 
laire cu gura schimonositä. 

Dusuri, masaje, plimbări, dușuri, masaje, plimbări. 
Manet prinde nădejde, o « nădejde serioasă », că tratas 
mentul se va dovedi eficient. 


Reîntors la Paris, Manet regăsește cu bucurie lumea și 
atmosfera cesi erau familiare. Cura de la Bellevue nu la 
tămăduit, dar La întremat. Reîncepe lucrul cu mult elan. 
Se înţelesese cu Antonin Proust care fusese ales în 1876 
deputat de Niort si, sprijinit de Gambetta, făcea o strä: 
lucită carieră politică, săsi facă portretul pentru viitorul 
Salon. Plin de entuziasm se apucase de lucru. Proust, 


1 Tabloul a fost expus la New York în decembrie, apoi la Boston 
în ianuarie, fără vreun rezultat apreciabil, în ciuda unei zgomotoase 
campanii publicitare. Foarte puţine persoane — cel mult douăzeci 
pe zi — s-au ostenit să meargă să vadă « celebrul tablou al celebrului 
pictor Edouard Manet. » Din punct de vedere financiar, operatia a 
fost « dezastruoasă ». 
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în cadrul activităţii lui parlamentare, se consacră exclusiv 
problemelor ce aveau contingentä cu arta. Are încredere 
în pictura lui Manet și în viitorul ei și vrea să propună 
una din lucrările lui pentru muzeul Luxemburg. 

Înfumurat, mîndru de înfățișarea lui chipesä, de succesele 
pe care le avea la femei, succese cu care se împăuna — în 
oraș se vorbește mult de legătura lui cu o balerină de la 
operă, Rosita Mauri, pe care o protejează (ea are două; 
zeci si trei de ani iar i patruzeci si şapte) — lui Antonin 
Proust îi place să joace rolul unui « Alcibiade al Repu: 

blicii » Manet strică șapte sau opt pînze înainte de a 
reuși să: surprindă în ținuta lui A ep — mănuși, 
baston, clac, redingotă, floare la butonieră — pe fostul 
său condiscipol de la Couture. Pălăria mai ales îi dă 
mare bătaie de cap. « Un joben este tot ce poate fi mai 

reu de desenat », mărturisește el. 

n sfârșit, întrso seară, izbutește: «De data asta am nimes 
ritso, uite cum se detașează din fond! Mina înmănus 
satä este abia sugerată. Din trei tuse, pac, pac, pac, se va 
face simțită. » Cît despre mänusa pe care o ține în cealală 
mînă, pictată sumar, va rămîne așa cum e. « Te rog, nici 
o trăsătură în plus! » îi strigă Proust lui Manet. Emos 
tionat de a fi întrrun acord atît de deplin cu un model, 
Manet nu se poate opri să nusși îmbrățișeze prietenul. 
La moş Lathuile si portretul lui Proust! « Ei, ce zici! 
exclamă el. O să am niște lucrări pe cinste la Salon! 
Numai de nu msar da pe ușă afară scapetii aceia. » 1 
Manet nsar trebui săși facă griji în privința aceasta. 
Dovezile de stimă faţă de el se înmulțesc pe zi ce trece. 
Ce buluc de omenire se îngrămădește în anumite zile, 
spre seară, în atelierul lui! Tesai crede la cafeneaua 
Tortoni sau la Bade. Mereu se prezintă amatori care 
cumpără cîte o pînză sau un pastel. Méry iaurent în 
stăruitoarea ei afecțiune se sträduieste săsl facă să uite de 
boală și îi trimite colecționari bogați. Unul dintre aceștia 
îi cumpără lucrări în valoare de patru mii de franci 2. 
În total, vînzările artistului se ridică spre sfîrşitul anului 
1879 la peste unsprezece mii de franci 3. Cît despre 


1 Portretul lui Antonin Proust aparține muzeului din Toledo (Sta: 
tele Unite ale Americii), iar La moș Lathuile este la muzeul din 
“Tournai. 

2 Aproximativ 1.000.000 franci în monedă actuală (0.000 F.N.). 
3 Aproximativ 2.750.000 franci în monedă actuală (27.500 F.N.). 


modele, Manet si le alege din lumea care graviteazä în 
jurul lui. Portretele se succed unul dupä altul: cel al 
Rositei Mauri, al värului Jules de Jouy, care sunä si el 
din cînd în cînd la ușa atelierului, al doamnei Zola 1, 
al lui George Moore, un tînăr anglosirlandez, un « dandy 
din Batignolles», «cu tenul de un verde cadaveric », 
devenit poet după ce fusese elevul lui Cabanel, și care îl 
adoră pe Manet în aceeași măsură — si nu e puţin lucru — 
în care își detestă țara de baştină 2, al lui Clemenceau 
si bine înţeles al Isabellei Lemonnier: Isabelle cu manşon, 
Isabelle sezind, Isabelle ţinândusşi pălăria. . . 

Georges Charpentier, cumnatul Isabellei, lansase în 
aprilie o revistă săptămînală La Vie Moderne. În același 
timp înființase alături de birourile revistei, în Boulevard 
des Italiens, nr.7, o galerie a cărei originalitate o constis 
tuia faptul că sistematiza ceea ce pînă atunci nu fusese 
decît întîmplător: se organizau periodic expoziții consas 
crate operelor unui singur artist, expoziții pe care publicul 
le putea vizita în voie. Inovația a fost primită favorabil 
de la bun început; prin galeriile săptămînalului La Vie 
Moderne se perindau zilnic între două și trei mii de per: 
soane. 3 De Nittis, apoi Renoir (fratele acestuia, Edmond, 
colaborează la revistă) își expuseseră aici tablourile. 
Acum Manet e cel solicitat să dea concurs galeriei; 
acceptă cu plăcere. 


1 Ea a donat portretul, un pastel, muzeului Luvru. 

2 Moore, care cădea în extaz în faţa portretelor lui Manet, nu a fost 
prea încîntat de al său. « A venit să mă bată la cap cerîndusmi să 
modific ba aci, ba colo, povestea Manet. N-am de gînd să schimb 
nimic. Ce vină am eu dacă Moore seamănă cu un gälbenus de ou 
strivit și dacă mutra lui nsare nici o armonie. Ceea ce de fapt se 
aplică la toate mutrele noastre, fiindcă racila vremurilor în care trăim 
este căutarea simetriei. Nu există simetrie în natură. Un ochi nu este 
niciodată identic cu celălalt; este diferit. Toţi avem nasul mai mult 
sau mai putin strimb, gura întotdeauna de formă neregulată; dar 
încearcă săsi faci pe geometrii să înțeleagă una ca asta. » 

8 Formula va avea succes. La Vie pa îşi motiva astfel iniţia: 
tiva: « De cîte ori nu nesau mărturisit amatorii că lesar face plăcere 
să viziteze atelierul cutărui sau cutărui artist, de nu ssar i să se 
prezinte singuri, fiindcă, în mod logic, nu pot face acest lucru decît 
dacă ar veni în calitate de cumpărători, deoarece nu au întotdeauna 
ocazia să fie prezentaţi de către un prieten comun. Ei bine! expoziţia 
noastră nu va fi altceva decît atelierul artistului transportat temporar 
pe Bulevard într:o sală în care poate intra oricine, şi unde amatorul 
poate veni cînd vrea, fără să fie obligat să evite unele susceptibilitäti 
sau săi fie teamă că va deranja pe cineva. » 
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Expozitia « Noi lucräri de Edouard Manet » cuprinde 
zece uleiuri și cincisprezece pasteluri; va fi deschisă 
între 8 și 30 aprilie, în săptămînile ce preced Salonul 
din 1880. 

Manet a trezit atîtea dușmănii, a stîrnit atîtea patimi, 
iar pictura lui constituia o asemenea condamnare a 
picturii celorlalți, a vajnicilor apărători ai tradiţiilor 
încremenite, încît era imposibil ca anumiţi inamici ai 
săi să depună vreodată armele. Aprobîndusl pe Manet, 
implicit, sar fi dezaprobat pe ei înșiși, ar fi trebuit să 
renege eforturile unei vieţi întregi. Cine sar putea 
hotărî la așa ceva?! Şi cu toate acestea, cumpănind 
bine lucrurile, ce reviriment sa produs în cîțiva ani în 
opinia publică! Să frunzărim La Vie Moderne. Bineïîn: 
teles că revista e în primul rînd interesată de succesul 
expoziției Manet. "Totuși, nici un cronicar near fi îndrăznit 
altădată să scrie, ori care ar fi fost împrejurările, articolul 
ce i la închinat Gustave Goetschy în numărul din 17 
aprilie al gazetei. 

« În Paris, orașul lipsit de griji, există numai zece indi: 
vizi —exact zece — care se bucură de privilegiul foarte 
rar si foarte glorios de a opri în loc pe cel ce hoinäreste, 
de a provoca, după bunul lor plac, rîsul parizienilor, de 
azi emotiona, de asi face să se entuziasmeze, să se indig: 
neze, să alerge si să bîrfească. Edouard Manet este unul 
dintre aceştia. Însă puţini sînt cei ces cunosc cu adevărat 
pe Manet, unul dintre cei mai reputați artiști ai noștri. 
| sa creat legenda că ar fi un boem sălbatec, cu barba 
încîlcită, cu plete lungi, îmbrăcat excentric, cu o pălărie 
ascuţită cu boruri mari, o pălărie dintrzacelea care au 
făcut revoluţia din 1830. Autorul Olympiei, șeful impres 
sionismului, îmbrăcat corect ca domnul Dubufe ori ca 
domnul Cabanel, — nimeni nu și lar fi putut închipui 
astfel! » 

Articolul are aspectul unei reabilitări. Se spune despre 
Manet că «este un șmecher ». Nici gînd, răspunde La 
Vie Moderne: 

« În realitate Manet este un fervent și un încăpăținat. 
Crede în pictura pe care o face precum credeau într-a 
lor Delacroix, Millet sau Courbet, tot așa cum Wagner 
crede în muzica lui sau Zola în naturalism. Sperantele 
artistului nu sînt chiar atît de nesăbuite! Sînt douăzeci 
de ani de cînd își tot sapă brazda, și de atunci ssau schim: 


bat foarte multe. Väd räsärind tinere talente, salutate cu 
bucurie de public, care ssau format în bună parte la 
școala lui și care astăzi trag foloase din învățămintele 
lui, îi aplică procedeele în operele lor... Persoanele 
care odinioară rîdeau în hohote în fața tablourilor sale, 
dîndusși seama că astăzi nu le mai vine să rîdă cînd se 
uită la ele, pretind că artistul cu vârsta ssa cumintit. Nu 
care cumva ei sînt cei care ssau cumintit? » 

Să fie oare această judecată excesivă? ori tendențioasă? 
Citusi de putin. Chiar printre membrii juriului Salos 
nului, — care au primit fără nici o împotrivire lucrările 
trimise de Manet, — se aud cîteva voci timide pledînd 
cauza artistului. Ele sugerează — lucru de necrezut! — 
să i se atribuie medalia a doua. Bătrînii tresar. Medalia 
a doua lui Manet! Să facă din Manet un « hors concours », 
liber de aici înainte săsși facă mendrele la Salon si săzși 
expună în voie mîzgilelile! Destul că sînt obligați să-l 
găzduiască în Palatul industriei! Dumnezeule, ce 
timpuri! 

Se vor răzbuna agățînduii lucrările în cel mai prost loc 
posibil: pe simeză — este adevărat — însă pe un panou 
retezat, lîngă o ușă. 

« Asta mise soarta.. iau lucrurile așa cum sînt, ce pot 
să fac » îi scrie Manet lui Proust. În momentul deschis 
derii expoziţiei sale la galeriile La Vie Moderne, îi 
sosește o veste dureroasă: Duranty, despre care nu știa 
că era bolnav, murise la 9 aprilie, întrun spital din 
cartierul Saint-Denis, în urma unui abces la anus cu 
inflamatia prostatei. Manet, superstitios din fire — de 
cînd se îmbolnăvise era și mai superstitios — nu se poate 
împiedica să nu se gîndească la moartea lui Duranty, a 
lui Durantysghinionistul, cel care prin romanele și expu: 
nerile sale teoretice netezise drumul lui Zola și pe care 
acesta, generos, a încercat în zadar să-l scoată din umbră. 
Cu toată firea cicălitoare, cu toată agresivitatea lui, 
Duranty lăsa nenumărate regrete printre „cei din 
Batignolles“. «E curios, spune Manet, ori de cîte ori se 
pronunţă în faţa mea numele lui, am senzaţia că-mi face 
semn să vin la el.» 

Manet lincezeste. Ameliorarea care: bucurase la Bellevue 
fusese trecätoare. În loc sä se potoleascä, junghiurile 
deveneau tot mai ascuţite şi mai pata Îi era greu să 
urce o scară, de altfel îi interzisese si doctorul Siredey. 
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Starea de nervi se accentuează. Orice fleac îl irită. Nu 
vrea să fie compătimit, fuge de acasă, de mîngtielile 
plingärete ale nevestei și ale mamei sale, care îl scot din 
răbdări. « Indispoziţiile » acestea vor trece, de ce nu 
vor să înțeleagă? Stă aproape în permanenţă la atelier, 
unde, cu mari eforturi, izbutește săși dea iluzia că 
existenţa lui nu ssa schimbat aproape cu nimic. Totuși 
are crize de depresiune. Zdrobit de oboseală, cu dureri 
în sale, se trîntește pe divanul atelierului. « Un muri: 
bund! Sînt pe ducă! » Dar e suficient ca în acea clipă să 
intre Méry Laurent sau Isabelle Lemonnier ca să se 
ridice pe picioarele lui bolnave și să caute să fie cît mai 
amabil. 

Doctorul Siredey îl îndeamnă să plece din nou, neîn: 
tîrziat la Bellevue, pentru a se supune unui tratament 
mai intens și mai îndelung. Blestemînd, Manet se supune 
si pleacă la finele lunii mai la Bellevue, unde va sta pînă 
în octombrie sau noiembrie. De data aceasta nu se mai 
instalează în sanatoriu; ar f mult prea incomod pentru o 
ședere de aproape cinci luni. Emilie Ambre, care se 
înapoiase din turneul făcut în America, îi închiriază o 
vilă pe Calea Gärzilor, la nr. 41, în vârful colinei ce 
domină Sena. 

Din nou încep ședințele de duș și masaj — cîte trei pe 
zi — durînd fiecare aproape o oră și jumătate. Dar iarăși 
îl apasă monotonia vieţii de ţară. « Trăiesc ca o scoicä 
la soare, cînd apare, și cît pot de mult la aer, însă hotărît 
lucru, viaţa de ţară nu are farmec decît pentru cei care 
nu sînt forțați să locuiască acolo » îi scrie el lui Zacharie 
Astruc, la ş iunie. 

Cei din jur se străduiesc pe cît pot să-l distreze. Suzanne 
interpretează sonate la pian, Léon Koëlla vine la Bellevue 
la fiecare sfîrșit de săptămînă și îi explică operațiile de 
bursă pe care le întreprinde. E îndrăzneţ, gugustiucul 
de Léon Koëlla! Destul de bine inițiat în materie 
de tranzacții financiare, ametit de jocurile atrăgătoare 
și periculoase ale bursei, el nu visează nici mai mult 
nici mai putin — « latura Fournier » — decît să deschidă 
o bancă pe numele lui. 

Oare nu simte Manet nici o remuscare la vederea acestui 
fiu nerecunoscut care îl îngrijește cu atîta drăgălășenie 
şi devotament?. . . Rio. Fiul lui. Această viață atît 
de prost începută din capul locului. Viaţa aceasta, prinsă 


din prima clipă în propria ei capcană. Poate un om 
scăpa de destinul lui? Duranty nu putea fi Zola. Calea 
destinului se desfășoară în fața noastră precum firul 
apei e jalonat de balize. Zămislite de noi, faptele noastre 
se înlănțuie si ne înlănțuie. 

Melancolic, Manet rätäceste prin întinderile nisipoase. 
« Dragă Méry, pot afirma că sînt în penitentä, așa cum 
nu am mai fost niciodată în viața mea», îi scrie artistul 
frumoasei lui iubite. « În sfârșit, dacă toate acestea vor 
avea un rezultat bun, nso să am ce regreta. » Cu nostalgie, 
necontenit, gîndul lui zboară spre P spre prietenii 
săi; ar vrea săsi vadă cît mai des; vizitele lor sînt mult 
prea rare după gustul lui, si prea frecvente, după părerea 
medicilor; profitind de prezența pe aceste meleaguri a 
unor femei sau fete tinere, le pictează în mijlocul naturii. 
De foarte multe ori însă, pensulele « nu/ mai ascultă » 
si nu poate termina lucrările începute. « Am chiar foarte 
putin chef de lucru», mărturisește el într0 scrisoare, 
către Méry Laurent, «sper să mă apuce pofta, aşa, 
dintrso dată ». Pictează mici naturi moarte, uneori o 
pară, alteori o legătură de sparanghel 1, într:o zi o 
lămîie, întrsalta un pepene ; ca si pastelurile, toate aceste 
lucrări îl destind. 

Expediază zilnic scrisori cunoscutilor, dragei lui prietene 
Méry Laurent, lui Antonin Proust, lui Bracquemond, 
Evei Gonzalès (măritată de un an cu gravorul Henri 
Guérard) — corespondență pe care o împodobește cu 
fermecătoare motive în acuarelă. Eva Gonzalès avusese 
mare succes la ultimul Salon. « Ce păcat, îi scrie el, că 
nu eşti recomandată de vreun Bonnat sau Cabanel. 
Ai avut prea mult curaj; si acest lucru, la fel ca si virtutea, 
este rareori răsplătit. » 

Amintirea Isabellei Lemmonier nu:l părăsește. « Fiindcă 
îmi dai voie, am săsți scriu foarte ades, o anunţă el pe 
tînăra fată; îi trimite scrisori după scrisori, pe care le 
ilustrează cu portrete, flori, fructe, cu steaguri de la 14 
iulie, sau schiteazä din imaginaţie silueta Isabellei în 


1 Manet a vindut Legătura de sparanghel lui Charles Ephrussi, 
directorul publicaţiei Gazette des BeauxsArrs, cerînd pentru ea 800 de 
franci. Ephrussi isa dat 1.000. Gestul la emoționat pe Manet. A pictat 
atunci un singur sparanghel si i la trimis: « Lipsea un sparanghel 
din legătura dumitale». (Sparanghelul a intrat în muzeul Luvru 


în 1959.) 
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costum de baie. Dar așteaptă zadarnic răspuns. « Nam 
sästi mai scriu; numi răspunzi niciodată.» Cu toate 
acestea persistă: « Ori ești foarte ocupată, ori ești foarte 
rea. Și totuși nu mă pot supăra pe dumneata. » Uneori e 
gelos. « Aseară ai fost văzută plimbînduste — cu cine? 
Numi explic tăcerea dumitale. » 

Scrisorile lui se reduc de cele mai multe ori la cîteva 
rînduri, la cîteva cuvinte. « Îți spun un mic bună dimis 
neata. Miar face plăcere să primesc de la dumneata, 
prin poștă, un mic salut în fiecare dimineață. Cred că 
îţi iubești prietenii mai putin decît mine. » Sub o migdală 
spartă, consemnează laconic: « Philippine !»1 Spre 
toamnă, pictează în acuarelă o prună, una singură, si 
scrie dedesubt: 


A Isabelle, 

Cette mirabelle, 
Et la plus belle, 
C'est Isabelle. 2 


Manet își amăgește astfel suferința și plictisul. Viaţa își 
urmează cursul. Femeile nsau fost niciodată mai frumoase; 
femeile și florile. 

În ciuda momentelor de acalmie, sănătatea lui, din 
nefericire, nu se îmbunătățește. Sprijinindusse în baston 
desabia își tîrăște picioarele; se consideră fericit cînd nu:l 
chinuie junghiurile groaznic de dureroase, provocate de 
ataxie. E furios pe infirmierii de la Bellevue: niște 
« täränoi », spune el, care «ar face bine să înveţe la 
BénwBarde cum se fac dusurile ». Suportă foarte greu 
tratamentul ce i se aplică; «e un supliciu atroce », 
afirmă el. 

Un supliciu, dar și o binefacere. La sfârșitul verii, starea 
lui e ceva mai bună. Cu toate că e sătul pînă peste cap 
de ţară, de hidroterapie și de Bellevue, rezistă eroic 
ispitei, pe care de nenumărate ori pînă acum a avuto 
de a lăsa totul baltă. Va pleca abia atunci cînd va începe 
vremea urîtă. 


Manet se întoarce acasă la 2 noiembrie. Îi face atîta 
plăcere să poată sporovăi din nou cu prietenii lui, cu 


1 ladeș. Prinsoarea cu iadesul, în Franţa, se face şi cu simburele 
de migdală. Nr.) 
2 Pentru Isabella / Această prună / Dar tot mai bună / E Isabella. 


Mallarmé, sau cu Antonin Proust, cu Chabrier, cu 
Zacharie Astruc, încît i se pare că renaşte. Parisul îi 
trezește pofta de viață; Parisul desăvîrșește ceea ce 
începuse Bellevue. Durerile sau atenuat. Seara iese 
cîteodată în oraș, se duce la Folies: Bergère ori la vreun 
caf&concert de pe Champs-Elysées. Această toamnă 
este pentru el o primăvară. Faţa i se luminează, fața 
aceea unde cîteva fire albe sau furișat în blondul părului 
şi al bărbii. 

Pictorul nsa pregătit nimic pentru Salonul din 1881. 
Nsare aface! A reînceput seria portretelor în pastel, dar 
năzuiește la realizări importante, e obsedat de două 
subiecte. Primul este portretul, în picioare, al lui Pertui: 
set, vînătorul de lei. Manet e prieten de cîţiva ani cu 
Pertuiset, ale cărui aventuri din Africa izau adus cele: 
britatea si a cărui față grăsună, încadrată de favoriţi 
stufosi este bine cunoscută de obisnuitii Bulevardului. 
Acesta îi va poza în grădina casei sale din pasajul Elysées: 
des-Beaux:Arts, în apropiere de bulevardul Clichy. Pusă 
pe şantier în noiembrie, lucrarea, de bună calitate, are 
totuși în ea ceva bizar: încremenit printre pomii din 
Montmartre, vînătorul de lei, cu pușca în mînă, stă cu 
un genunchi la pămînt; în spatele lui, întins pe jos zace 
un leu, pe za) pei chipurile, tocmai atunci; drept 
model, se înțelege, isa servit o banală piele de leu. Lucra: 
rea e stranie. Niciodată na demonstrat Manet, cu mai 
multă nepăsare sau naivitate, că numai pictura, pictura 
singură îl interesează, și nu subiectul. 1 Doar să nu-l fi 
trădat oboseala pe care, — optimist cu orice pret — , nu 
vrea să o mărturisească de bună voie. 

La cel de al doilea subiect se gîndea încă din iulie, de 
cînd intervenise amnistia pentru condamnatii Comunei; 
era o temă îndrăzneață, îndrăzneață prin personajul pe 
care vroia să/l reprezinte. Polemistul Rochefort, judecat 
si deportat în Noua-Caledonie, din cauza unor articole 
publicate în 1871, evadase patru luni mai tîrziu întro 
balenieră împreună cu cîțiva dintre tovarășii lui de 
muncă silnică. Întors în Franţa în iulie, înființase pe 
moment un nou jurnal, /'Intransigeant, unde, pentru cei 








1 « Portretul lui Pertuiset, vînătorul de lei, de o puerilitate ridicolä, 
cu presul lui caraghios, este lucrareastip a adevărului irealist », scrie 
Michel Florisoone. 
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200.000 de cititori imediat regäsiti, își cheltuia verva de 
om ce «ştie să rîdă, ştie să se bată, ştie să se devoteze si 
să urascä ». 1 Este iubit ori detestat; în orice caz este 
temut. Manet vrea să picteze scena evaziunii — care 
provocase o nemaipomenită zarvă la timpul ei — bale: 
niera cu fugarii în mijlocul mării. « Tablou senzațional », 
spune, pe bună dreptate, Manet. 

Se pare că Rochefort era unul dintre cei care nu apre: 
ciau prea mult lucrările pictorului. Va consimti oare 
săi pozeze? Desboutin are o întrevedere cu vărul său 
sil convinge. Manet se apucă imediat de lucru. După 
cîteva studii pregătitoare, pictează o primă versiune a 
Evadării, apoi a doua. Rezultatul însă îl deceptioneazä. 
Cumpănindușși posibilităţile, înțelept, își restringe preten: 
ţiile,- mărginindusse să picteze doar portretul pamfeta; 
rului, căruia reușește săi redea admirabil personalitatea: 

ărul vilvoi, ochii scäpärätori, bärbia ef i 2 

ha timp ce Manet trudea la Evadarea lui, în lumea artis 
tică se produce un eveniment important: guvernul 
luase hotărîrea să renunțe la prerogativele lui în materie 
de Arte Frumoase, Salonul încetînd astfel să mai fie o 
instituție oficială. Statul, care avea răspunderea acestei 
manifestări, predă gestiunea « liberă și completă » înșiși 
artiștilor, adică practic pictorilor, sculptorilor, arhi 
tectilor si De pă care expuseserä cel putin o dată la 
Salon. În ianuarie 1881, aceştia înființează o Societate 
care se substituie Statului în rolul asumat de acesta timp 
atît de îndelungat. 

Asemenea reforme revoluționare au avut efecte imediate. 
Alegerea juriului arată o scădere vădită a numărului 
academiștilor. Artiști tineri, cu vederi mai independente 
decît vîrstnicii lor, își adjudecă un anumit număr de 
locuri. Încă de la primele ședințe, vrînd «să facă o 
verificare, săsși încerce puterile » 3, dintrun sentiment 
de recunoștință față de Manet, complotează cu toții să 
dea bătălia în jurul numelui lui. Medalia care întotdeauna 
ia fost refuzată — ei bine — vor manevra în așa fel 
încât să i se acorde. Cei mai îndrăzneți plănuiesc chiar 
să smulgă medalia clasa Ia, și intenționează să propună 


1 Edmond Bazire. 
2 Portretul lui Rochefort se află astăzi la Muzeul din Hamburg. 
3 Théodore Duret. 


decorarea pictorului cu Legiunea de onoare. Pretentia 
e totuși prea mare, o recunosc si ei. Medalia a doua e 
suficientă; în fond, esentialul e ca Manet să devină 
«hors concours ». 

Bätälia se anuntä destul de aprigä. Pe de altä parte, în 
timpul acestor conciliabule, eternii adversari ai picto: 
rului umblä cu tertipuri pentru ca, o datä mai mult, 
pînzele lui să fie respinse. Cînd lucrările încep să se 
perinde prin fața juriului, la apariția tablourilor lui Manet 
se protestează sau se face haz: portretul lui Rochefort 
este o provocare politică; cel al lui Pertuiset un caras 
ghioslic. Însă spre uimirea și consternarea adversarilor, 
unul dintre ai lor, și încă unul dintre cei mai eminenti, 
însuși președintele juriului, Cabanel, îi oprește: « Dom: 
nilor, rostește el arătînd figura lui Pertuiset, cred că nu 
sînt nici patru printre noi care ar putea picta un asemenea 
portret ». Lucrările lui Manet sînt primite. Cabanel nu 
va merge însă cu mărinimia pînă să sprijine cu votul lui 
proiectul de premiere. Majoritatea este de șaptesprezece 
voturi. Un moment, susținătorii lui Manet consideră 
partida pierdută: nu au întrunit decît cincisprezece 
voturi. Se încăpățînează însă, și fac presiuni asupra celor 
ce mai șovăie încă; aceștia, deși în principiu sînt favo: 
rabili lui Manet, îi poartă pică fiindcă a îndrăznit să 
facă portretul unui Rochefort; pînă la sfârșit însă Manet 
va întruni cele șaptesprezece voturi. De aci înainte, 
la Salon, tablourile lui vor purta pe ramă inițialele 
« H.C. » 

Onoarea pe care Manet o împarte cu sute si sute 
de alți artişti, medaliati încă din tinerețe, onoarea aceasta, 
ce îi revine la patruzeci și nouă de ani, va fi socotită de 
cronicari pur și simplu grotescă. « La drept vorbind, 
domnul Manet se situează deasupra acestor distincții 
relative, va scrie unul dintre ei. . . Medalia a doua pentru 
că a avut o influență atît de mare asupra epocii lui? 
Nu găsiţi că este puțin cam meschin?! » 

Dar această prețuire tîrzie și derizorie este primită de 
pictor cu o bucurie copilărească. 

Șchiopătînd, se duce să mulțumească rînd pe rînd tuturor 
celor șaptesprezece membri ai juriului, care binevoiseră 
să voteze pentru el În același timp începe un nou 
tablou pe care intitulează Primăvara: pe un fond de 
rododendri — portretul unei actrițe, «un fluturaș de 
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pe Bulevard » 1, Jeanne de Marsy, radiind de tinerețe, 
frumusete si elegantä, sub umbrela si päläria cu bride 
negre, împodobită cu margarete și trandafiri. 

« H.C. ». Manet își simte sufletul însorit. 

Alege chiar el rochia și pălăria modelului. La modistă, 
deoarece se sprijinea în baston, cineva isa oferit un 
scaun. Îl refuză enervat: « Nam ce face cu scaunul! 
Nu sînt neputincios. ». Apoi la întoarcere îi spune lui 
Proust care îl însoțea: « Ce idee, să mă ia drept olog în 
faţa atîtor femei! » 


Eva Gonzales 








271 1 Tabarant. 
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IV. SOARELE MORTILOR 


Ce este oare viata? 
Trei zile la malul mării! 


CECIL RHODES 


Roi din Primăvara sau vestejit. Bucuria 
lui Manet ssa stins și ea. 

Cu toate fortifiantele la care a recurs, senzația de oboseală 
stăruie. Intolerabile, durerile îi străpung trupul ca niște 
cuțite. Nusi poate stăpîni gemetele. Doctorul Siredey 
și bătrînul medic al familiei, doctorul Marjolin, isau 
atras atenția să nu mai amestece tratamente care se bat 
cap în cap și să nu mai « abuzeze de droguri». Manet 
însă continuă să facă doar cel taie capul. Consultă doctor 
după doctor, dar nici unul nusi prescrie remediul miras 
culos. Nu mai are curajul să se amăgească. 
Inexorabilă, boala înaintează cu pași repezi; își dă 
seama de acest lucru și îngrijorarea îi strînge inima ca o 
ghiară. Deseori îl podidesc lacrimile. 

Gloria mult rîvnită, gloria după care a umblat atît de 
stăruitor, gloria ce părea a se ivi la orizont, rodul 
atîtor sträduinte să fie oare primit de niște mini neînsus 
fletite? Oare să fie posibil ca în clipa cînd va primi 
răsplata muncii și a suferințelor lui, totul să piară ca și 
cînd nsar fi fost niciodată nimic? Valurile înspumate se 
sparg pe puntea vasului Le:Havreset/Guadeloupe. Ce 
naiba a căutat el acolo? 

Viaţă! Viaţă! Manet se räzvräteste Accese de furie 
neputincioasă, de animal prins în capcană, urmează 
crizelor de depresiune. Oare toate strădaniile, toată 
voința lui îndărătnică să nu poată birui răul? 
Constiinta bolii îi dă o stare de neliniște care îl deters 
mină să părăsească Parisul și să caute alinare în altă 272 
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parte. Să se agite, să plece, să fugă, ca si cum, dacă ai 
pleca undeva, ai putea scăpa de tine însuți. 
O să plece, spune el, pe coasta mării Mînecii, ca altă: 
dată. Siredey, căruia îi vorbește despre proiect, se opune 
și îi sugerează o a treia vilegiatură de vară la Bellevue. 
Ah nu! Ssa săturat de Bellevue. Dacă i se interzice 
marea, atunci se va duce la Gennevilliers. Siredey obiec: 
tează că malurile Senei, impregnate de umezeală, nus 
pot fi decît dăunătoare. Atunci unde să meargă? În orice 
caz nu mai vrea sässi tîriie pașii prin Paris. 
Unul dintre obisnuitii atelierului său, directorul unei 
exploatări forestiere, Marcel Bernstein, are o propries 
tate la Versailles și îi arată bolnavului avantajele unei 
sederi în acest oraș liniștit, de unde se poate ajunge 
foarte ușor la Paris. Minunată idee; o să picteze parcul 
castelului din Versailles; motivele frumoase cu sigus 
rantä că nusi vor lipsi. Manet se îmbată cu proiecte 
pentru viitoare tablouri; va picta nenumărate tablouri. 
Ah! Vor vedea ei ce o să aducă de la Versailles! Sfătuit 
prieteneste de Bernstein, închiriază o vilă mobilată în 
avenue de Villeneuve:L'Etang, nr. 20. 
În ultimele zile ale lui iunie, cînd la Palatul Industriei 
avea loc ceremonia decernării premiilor, pe care nu mai 
avusese răbdare să o aștepte, Manet se afla la Versailles. 
ÎL reprezintă «cumnatul» său, Léon Koëlla. Initiatii 
sînt informați că adversarii artistului pun la cale săsși 
manifeste în mod public dezaprobarea pentru faptul că 
i sa atribuit medalia. Şi intrsadevär, la pronunțarea 
numelui Manet, izbucnesc strigăte și fluierături, imediat 
înăbușite de ropotele de aplauze care acoperă protestele. 
La drept vorbind, cei « șaptesprezece » puteau să lupte 
chiar și pentru medalia La. 
Vrind săi pună imediat planurile în aplicare, Manet 
se aventurează o dată sau de două ori pînă în parcul 
Versailles. Nu se înșelase; o serie întreagă de prive: 
listi lar putea inspira: asta desaici, cea desacolo, 
cealaltă. . . Ce bine ssar organiza pe pînză! O sămceapă 
chiar acum, pe loc, ciclul tablourilor de la Versailles. 
Curînd însă își dă seama că șia supraestimat puterile. 
Pîlpîirea de entuziasm sa stins. Ar fi să ceară prea mult 
icioarelor lui de ataxic să-l mai ducă de la vilă la parc. 
uturor le spune că se simte mai bine; dar pe zi ce 
trece își micșorează aria plimbărilor. De la o vreme nu 


mai iese din grädina vilei, « cea mai urîtä grädinä din 
lume», spune el necăjit, regretînd nobila simetrie a 
parcului trasat de Le Nôtre. 
Cu picioarele vîrîte în papuci, așezat în fața sevaletului, 
încearcă să picteze — fără prea mare elan; pictează cîteva 
aspecte din grădină și portretul tînărului Henry 1 — 
fiul lui Bernstein. Dar unde este oare virtuozitatea de altă 
dată? Manet, sprijinindu-si mîna pe «malstoc » 2 se cäzness 
te, șterge, o ia de la început, cuprins de ciudate ezitări. 
n cursul lunii iulie, Mallarmé îi solicită niște 1lustratii 
pentru un poem de Edgar Poe tradus de el. « Ştii bine, 
îi răspunde Manet pe la 30 iulie, cît îmi place să lucrez 
pentru dumneata; dar îmi dau seama că e peste puterile 
mele să întreprind ceva. Nu mă mai simt în stare să fac 
cum trebuie ceea ce îmi ceri»; cîteva zile mai tîrziu 
se räzgindeste. Să abdice? Nu! Va face ceea cei propune 
Mallarmé dar numai cînd « își va fi revenit», cînd se 
va înapoia la Paris. « Atunci am să încerc, spune el, să 
fiu la înălțimea poetului și a traducătorului, mai ales că 
vei fi lîngă mine să mă îmbărbătezi. . .» 
Manet îi mărturisește lui Mallarmé că de la sosirea la 
Versailles «nu e prea mulțumit de sănătatea sa». Se 
plînge de variațiile de temperatură, de vara furtunoasă, 
de căldurile sufocante. De la 15 august plouă cu gäleata 
în fiecare zi. Plictiseală. Suferintä. Amărăciune. Singura 
lui dorință e să se înapoieze la Paris. În sfârșit la 1 octom: 
brie se reîntoarce în capitală sperînd că, după vara atît de 
urâtă, va urma o toamnă mai clementă, mai prielnică, ce 
iar îngădui să pregătească « ceva » pentru Salonul din 
1882 — primul Salon unde pînzele sale vor purta mentiu: 
nea «H.C. ». Nu va lăsa săi scape o asemenea ocazie! 
Abia sosit acasă, îi ajung la urechi zvonurile ce se colpors 
tează despre sănătatea lui. Cum? Lumea îl consideră un 
om sfârșit? Manet încearcă să braveze. Sînt cam prea 
grăbiţi dumnealor sä:l îngroape! Zeflemisind, ironizînd 
si făcînd glume pe socoteala piciorului bolnav si a « indis 
poziţiei » sale, Manet apare iarăși la Nouvelle:Athânes, 
la Tortoni, la cafeneaua Bade, la prietenele lui demi: 
mondenele, la Folies-Bergăre. El, un om sfârșit!? Cine 
sînt räuvoitorii care lansează asemenea măgării? Știu ei 
1 Este vorba de viitorul autor dramatic. 


2 Bagheta de care pictorii își sprijină mîna cînd vor să tragă 
contururi precise sau linii drepte. (N. tr.) 
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oare că la mijlocul lunii octombrie a scris Companiei 
Căilor ferate de Vest, cerînd autorizaţia de a picta o 
locomotivă cu mecanicul și fochistul ei? Acesta, împreună 
cu Primăvara, vor fi tablourile lui pentru Salon. Doar dacă 
nu va mai realiza și un alt proiect: o nouă scenă din 
viaţa pariziană, un aspect al barului de la Folies:Bergère, 
cu frumoasa Suzon — figură familiară obisnuitilor localu: 
lui — avînd în faţa ei sticle de alcool sau de șampanie. 
Dar acest Manet, care face pe viteazul, odată ajuns acasă 
e alt om: devine «posac, taciturn, mut».1 Maicăssa 
şi Suzanne sînt foarte amärîte observînd asemenea stări 
sufletești contradictorii. Toată această bravadă îi oboseste 
sistemul nervos. Pînă și incäpätînarea de a picta cu orice 
pret e tot bravadă. Instalat în fiecare zi în fața sevale: 
tului, nu izbutește să lucreze .decît cu prețul unor efor: 
turi uriașe. Dar nu vrea să se dea bătut. Cînd se simte 
din cale afară de istovit, se lungeste pe divan, de unde, 
nerăbdător, se scoală îndată ce e în stare să ţină în mînă 
pensulele. Acum cînd este « H.C. », frumos izar mai sta 
să nu expună la Salon! 

A început să picteze Barul de la Folies.Bergere, compo: 
zitie cu o punere în pagină voit dificilă, îndrăzneață si 
ingenioasă; blonda Suzon stă în picioare între masa cu 
băuturi și oglinda în care se reflectă sala și publicul. La 
gît poartă panglica neagră a Olympiei de la care a luat 
și magicul hieratism, ochii aceia de o rece și tulbură; 
toare nepăsare. 

Această lucrare complexă înaintează cu greutate. Manet 
pictează, şterge, o ia de la început. Cumpänindusi 
puterile, își dozează munca făcînd între timp, ca să se 
odihnească, pasteluri; de cele mai multe ori modelul e 
Méry Laurent care vine aproape zilnic la atelier. Pictînd 
tabloul Primăvara, Manet se gîndise de fapt să realizeze 
o suită de patru pînze cu figuri feminine simbolizînd 
anotimpurile. Méry Laurent trebuia să întruchipeze 
toamna. În acest scop își comandase la casa Worth o 
haină de blană. «Ce blană, dragul meu! » îi spune Manet 
admirativ lui Proust. « Brun roșcat cu dublura de culoarea 
aurului vechi. E uluitoare! Cînd o să se învechească, să 
miso dai mie, iam spus lui Méry; a promis că mio dă!; 
o să facă un fond formidabil pentru niște chestii la care 


1 Tabarant. 


mă gîndesc ». Astfel gätitä, tinära femeie pozează și 
Toamna ia ființă; e o pinzä de dimensiuni nu prea mari, 
pe care, inspirat de calda prietenie a modelului, pictorul 
o termină destul de repede. 1 

Manet lucrează cu ardoare concentrată. Deși sănătatea 
îi este din ce în ce mai șubredă si durerile nu:l släbesc 
nici o clipă, de la 14 noiembrie o mare speranţă îi insuflă 
puteri noi. În acea zi, Gambetta își formase guvernul, 
numindu:l pe Antonin Proust ministru al Artelor; era 
imposibil ca în cel mai scurt timp Manet să nu fie făcut 
cavaler al Legiunii de onoare. 

« Să consimti a fi decorat, spunea odinioară Baudelaire 
cu vocea lui dispretuitoare, însemnează să recunosti 
statului sau suveranului dreptul de a te judeca.» Dar 
Manet nu face parte din rasa marilor orgolioși, care 
consideră că toate onorurile sînt fariseisme si le dispre: 
tuieste. În această privință de multe ori avusese schim: 
buri de cuvinte cu Degas. Atunci cînd De Nittis a fost, 
în 1878, decorat, iar Manet îl felicita în prezența lui 
Degas care i se adresa batjocoritor, Manet îi spuse acess 
tuia: « Dragul meu, dacă nsar exista recompensele, eu 
unul nu lesași inventa, dar ele există. Și cînd poți, e 
bine să ai tot ce te poate diferenția de marea masă. 
Este un bun cîştigat și o armă în plus. . . Nu sînt decorat, 
e drept, dar nu e vina mea, site asigur că am să fac tot 
cesmi stă în putință ca să fiu! » La care Degas îi ripos: 
tează furios: « Firește, nici nu mă îndoiesc, de mult 
miam dat seama cît ești de burghez». Nemurirea? 
Prin opera lui Manet domină întregul veac și timpurile 
viitoare, dar în ochii săi trei centimetri de panglică 
roșie 2 valorează infinit mai mult. Acordîndusisle, 
Antonin Proust poate fi sigur cä:l face fericit. | 
Era încetățenită uzanta ca oricărui artist devenit « H.C. » 
să i se acorde Legiunea de onoare. Totuși, este îndoielnic 
că fără ajutorul lui Proust lucrurile ar fi mers de la sine 
pentru Manet. Academistii manevrează și se pling peste 
tot. La 30 decembrie, cînd Gambetta prezintă președin; 
telui Republicii lista noilor cavaleri ai Legiunii de onoare, 
la numele lui Manet, Jules Grévy sare ca ars: « Manet! 
Asta nu! Pentru nimic în lume! » Însă cu tonul lui auto: 


1 Toamna se află la Muzeul din Nancy (donația Méry Laurent). 
2 Legiunea de onoare. 
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ritar, Gambetta iso retează scurt: « E bine stabilit, nusi 
așa, domnule președinte, că fiecare ministru e stăpîn în 
departamentul său pe decoraţii. » Grévy, plecînd capul, 
semnează decretul. 

Manet e în culmea fericirii. Temerile de viitor, moartea 
cesi dă tîrcoale, uită totul. Cavaler al Legiunii de onoare! 
În faţa celor care; felicită face planuri peste planuri. 
Are să se apuce de două tablouri din ciclul Anotimpuri. 
Are să facă un nou portret al baritonului Faure, trecut 
si el de Proust, ca și Braquemond, pe lista noilor deco: 
rati. Va picta. .. Dar ce nu va picta? Merge pînă la a 
stabili ce va prezenta la viitoarele Saloane: va picta o 
scenă militară cu un gornist în prim plan; apoi o Ama 
zoanä... Nu are astîmpăr, nu: poate sta locului. Întrso zi 
Mallarmé vine la atelier cu cîinele lui, un ogar neastîm+ 
părat, pe nume Saladin. Manet, temîndusse pentru tablo: 
uri, leagă ogarul în curtea imobilului spunînd: « Lasă pros: 
tiile Mallarmé, cîinele dumitale o să-mi sfisie pînze în 
valoare de treizeci de mii de franci și pe deasupra mai e 
si virgin, imbecilul! — De unde ştii? — Cum ? nsai obser; 
vat?... Nu ştie să ridice piciorul cînd își face nevoile! » 


Manet vorbeşte cui vrea săsl asculte despre o grabnică 
« însănătoșire », însă rîsul a început säsi îngheţe pe buze. 
Cînd se întrerupe din lucru pentru a se odihni, ca să 
poată ajunge la divan, tremurînd din toate mădularele, 
e nevoit să se sprijine în baston. Durerile se întetesc. 
Nieuwerkerke, fostul supraintendent general al Artelor 
Frumoase din timpul lui Napoleon al Ill:lea, isa transmis 
felicitări prin criticul Ernest Chesneau. « Cînd îi vei 
scrie, îi răspunde Manet lui Chesneau, săsi spui că mă 


simt măgulit că șia adus aminte de mine, dar că ar fi 


putut să mă decoreze. Misar fi făcut o situație; acum e 
prea tîrziu. Nimic nu mai poate șterge douăzeci de ani 
de insucces. » Prea tîrziu! Umbra se aşterne peste viața 
lui. Cînd Proust, care își pierduse portofoliul ministerial 
foarte repede, — demisionat la 26 ianuarie, cabinetul 
lui Gambetta nu vietuise decît șaptezeci și șapte de zile — 
îi spune la un moment dat că ceasul dreptății va suna și 
pentru el, Manet rămîne o vreme tăcut, apoi, în 
soaptä, ca pentru sine, murmurä trist: « Ceasul dreptății, 
las” că ştiu eu ceasul acela, care începe să ne facă să 
trăim abia atunci cînd sîntem morți! » 


Cuvîntul « moarte » îl pronunță acum tot mai des. În 
mai, are bucuria să vadă la Salon Primăvara şi Barul de 
la Folies:Bergère purtind mențiunea H.C.; acum 
nimeni nu mai rîde de tablourile lui; dacă unii își mai 
permit oarecari critici, considerînd, de pildă, compoziția 
Barului prea complicată, cu oglinda aceea și jocul refle 
xelor — un adevărat « rebus » — , ele sînt examinate cu 
atenţie, în mod serios și în general se discută ca despre 
opere valoroase. De altfel, inițialele « H.C.» impun 
ublicului. Prestigiul celor două majuscule face din 
anet un artist consacrat; ele invită la meditaţie, dau 
curaj simpatizantilor, care nu îndrăzneau să se pronunțe 
în favoarea lui, și îmblînzesc pe cei ostili. « Nu voi fi 
niciodată integral de acord cu domnul Manet, scrie 
Albert Wolff în FigarosSalon la 1 mai; ura lui față de 
pictura linsă și pomădată îl face de multe ori săsși depä: 
șească intențiile. Dar, nici vorbă, este un temperament 
deosebit; pictura lui nu e oarecare, nu seamănă cu a 
celorlalți...» Da, întrsadevăr, Antonin Proust nu 
gresea spunînd că va suna curînd ceasul dreptății. 
« Acest om e o forță», afirmă un critic; este un « Goya 
francez », spune un altul. Manet e pe cale săi atingă 
țelul. Dar ceasul victoriei nu va fi oare în același timp 
si ceasul înfrîngerii? Doamne Dumnezeule, ce a 
căutat pe vaporul acela? « Vă mulțumesc pentru amas 
bilele dumneavoastră cuvinte, îi scrie Manet lui Wolff, 
dar vă asigur că nu msar supăra deloc să citesc, în sfârșit, 
încă în timpul vieții, articolul formidabil pe care mil 
veţi consacra după moarte ». 
Fiindcă moartea stă la pîndă, e aproape de tot; o simte 
cum se apropie, deși nu vrea să se gîndească la ea. Boala 
îl macină. Scurtele perioade cînd poate lucra, sînt 
întrerupte de intervale din ce în ce mai mari de odihnă. 
Dar se întîmplă ceva și mai grav încă decît sleirea pute: 
rilor, mai grav chiar decît durerile: la tot pasul se potic» 
neste de anumite probleme de execuție, probleme consis 
derate odinioară elementare, dar la care acum trudeste 
din greu fără să izbutească întotdeauna să le rezolve. 
Crispat, se încăpățînează; îl copleșește sentimentul că 
este pe cale săși piardă forța creatoare și pictează, 
răzuiește, o ia de la început, pînă cînd se prăbușește pe 
divan. Vlăguit și demoralizat, dar dornic săsși păstreze 
cu orice pret încrederea întrun viitor mai bun. 
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Lucrează pasteluri fnfätisindso pe Méry Laurent si pe 
prietena acesteia, austriaca Irma Brunner. Poate cä isar 
face bine aerul de la țară; lar mai înviora! Se va stabili 
în timpul verii la Rueil, întrso vilă situată pe rue du 
Château, nr. 18, proprietatea dramaturgului Labiche. 
Casa nu este prea frumoasă, în ciuda fațadei împodobită 
cu fronton și coloane; grădina e mai degrabă săracă. 
Cel putin va fi aproape de fratele său Eugène și de 
Berthe, care pentru moment locuiesc la Bougival. Cele 
două perechi se vor putea vedea adeseori. Din nefericire, 
contrar așteptărilor, la Rueil starea lui se înrăutățește 
încă din primele zile. Durerile se intensifică mai ales în 
piciorul stîng. Abia dacă mai poate face cîțiva pași. 
Se plimbă uneori cu trăsura prin împrejurimi, însă de 
cele mai multe ori nu se mișcă din fotoliul instalat în 
mijlocul grădinii. Zilele, nesfîrșit de lungi, trec monoton. 
Cînd îl mai lasă durerile, Manet motäie. El, care expe: 
diase de la Bellevue prietenilor săi o întreagă cores: 
pondentä acuarelată, acum nu mai răspunde la scrisori. 
« Trebuie să mă înarmez cu toată prietenia ce tiso port, 
pentru asi răspunde », scrie el în biletul către Méry 
Laurent. El, care niciodată na fost pasionat de lectură, 
se cufundă în romanele lui Ponson du Terrail, în Rocam: 
bole. Încearcă totuși să lucreze, să picteze unele aspecte 
din grădină, dar rareori depășește stadiul de ai 
Singurele lucrări pe care le execută cu ușurință sînt 
naturile moarte cu flori sau fructe, mici compoziții 
fermecătoare, care nusi satisfac însă nici pe departe 
pofta de a picta. « Ca să mă simt bine, ar trebui să 
pictez », îi scrie el lui Mery. 

Se cocîrjează. Trăsăturile se adîncesc. Doarme prost. 
Vara i se pare tot atît de putin clementă ca și în anul preces 
dent. Ploaie si vînt. Îi este frig. Se ghemuieşte tremurînd 
la gura sobei unde focul este aprins special pentru el. 
Din cînd în cînd doctorul Siredey își face apariția și 
mărturisește în șoaptă doamnelor Manet cît de îngris 
jorat este de evoluția bolii. Precauţii inutile: Manet știe 
foarte bine la ce trebuie să se aștepte. De altfel ziarele 
au avut grijă să-l informeze ; izau făcut « gluma proastă »— 
cum spune el aceleiași Méry — «să publice un deplo: 
rabil buletin de sănătate », reprodus peste tot. 
Posomorîit, Manet cade adesea pe gînduri. Se gîndeşte 
la ai lui. Se gîndeşte mai ales la « cumnatul » său. Bietul 


Koëlla. Biet fruct al dragostei, sacrificat convenientelor, 
bicisniciei, sacrificat « laturii » Manet; aceea care pre: 
tindea supunere, și după fiecare scandal îl readucea la 
maestrul său Couture, aceea care îl făcea să rîvnească 
la onoruri oficiale, în timp ce « latura » cealaltă, « latura 
Fournier » îl împingea spre aventuri și revolte. Cum să 
repare, cît de cît, greșelile lui față de Koëlla? 

La 30 septembrie, Manet își face testamentul. 

« Instituiesc legatar universal pe Suzanne Leenhoff, soția 
mea legitimă », începe el. Apoi continuă: « Ea va lăsa 
moștenire, la rîndul ei, lui Léon Koëlla, zis Leenhoff, 
care msa îngrijit cu desăvârșit devotament, tot ceea ce 
iam lăsat, si, adaugă el, cred că frații mei vor considera 
foarte firești aceste dispoziţii ». 

Lasă cu limbă de moarte să se organizeze o vînzare a 
tablourilor, schițelor şi desenelor aflate în atelier, si îl 
roagă pe Théodore Duret să trieze cum va crede de 
cuviință ce trebuie să meargă la licitaţie si ce să fie 
distrus. « Din ceea ce va rezulta din vînzarea tablourilor 
mele, consemnează el, va fi prelevată o sumă de 50.000 
de franci 1 care va fi înmînată lui Léon Koëlla zis Leens 
hoff; restul va fi înmînat Suzannei Leenhoff, soția mea. » 
Manet instituie executor testamentar pe vărul său 
Jules de Jouy și împuternicește pe soția sa să împartă 
cîteva amintiri fraţilor și prietenilor, apoi semnează. 
Reciteste cesa scris. Sînt oare destul de explicite dispo: 
zitiile lui în privinţa lui Léon Koëlla? INiar trebui să 
facă mai multe precizări? Și chiar atunci, pe loc, adaugă 
în postsscriptum: « Rămîne bine stabilit că Suzanne 
Leenhoff, nevasta mea, va lăsa prin testament lui Léon 
Koëlla, zis Leenhoff, averea moștenită de la mine. » 


Înapoindusse la Paris în octombrie, Manet încearcă să 

lucreze, să se pregătească pentru Salonul din 1883. 

Cu accese de furie, cu scîrbă, foarte anevoie, continuă 

să picteze. Nu vrea să admită că iau scăzut puterile, 

că îl paralizează neputinta. 

Luptă, se zbuciumă. Şisa reluat proiectele din ianuarie, 

scena militară cu gornistul si Amazoana. Dar bate pasul 
loc. La scena militară renunță imediat. Nu va pre: 

zenta la Salon decît un singur tablou, Amazoana, pentru 


1 Aproximativ 12.500.000 franci în monedă actuală (125.000 F.N.. 
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care face — cu cît chin — trei schițe. Un tablou e 
destul. Cel putin de ar fi o capodoperă! Cu fruntea 
îmbrobonată de sudoare, gtftind, Manet se înverșunează 
asupra pînzei care se zgilțiie sub loviturile pensulei sale. 
Blestemă, .înjură. Cînd, la capătul puterilor, tremurînd, 
se întinde pe canapea, ochii îi rămîn pironiti asupra 
pînzei. Va izbuti el să termine odată afurisitul ăsta de 
tablou? Baudelaire care nu mai putea spune decît: La 
drrracu! La drrracu! si acum el care. (Oare sfîrșitul 
va fi mai absurd și mai tragic decît se temea? Să te 
numești Manet, și să nusți mai rămînă decît prestigiul 
acestui nume! să fii admirat, dar să ştii că mîinile măiestre 
cărora li se aduce prinosul, au încetat să mai existe. 
A f, si a nu fi! Tîrîndusși cu greu piciorul stîng, Manet 
se scoală, apucă paleta și, pă aa de furie, se așază din 
nou în fața ebosei. 

Alteori pictează pentru a se destinde cîte un mic tablou 
cu flori. Să picteze flori este ca și cum ar cînta un cîntec, 
cîntecul unei lumi pierdute. « Aș vrea să le pot picta 
pe toate», spune A cu duioșie. Necunoscuti, prieteni 
dragi, toată lumea îi trimite flori, fiindcă toți știu cît de 
mult îi place să le picteze, și ce mîngfiere sînt pentru el. 
Zilnic, Eliza, servitoarea doamnei Mery Laurent, îi 
aduce la atelier cîte un buchet din partea stăpînei sale. 
« Fiţi cu băgare de seamă, domnule ea să nu räciti. 
Îngrijitisvä bine », îi spune Eliza compătimitoare. Manet, 
înduioșat de atentiile acestei femei cumsecade, îi promite 
săsi facă portretul. Între zi... mai tîrziu... Întrso zi, 
mai tîrziu, cînd va redeveni Edouard Manet. . . 

« Pierdut », e « pierdut ». Manet se ascunde «ca o 
pisică bolnavă ». Cu toate că este la fel de amabil și de 
primitor, toţi își dau seama, datorită brustelor lui stări 
de iritabilitate, că vizitele îi fac mai puțină plăcere decît 
altă dată. Nevolnicia, pe care nu vrea să șiso recunoască, 
doreşte cu atît mai mult, sro ascundă celorlalți. Ceilalți! 
ce importanță mai au acum? ce ajutor mai poate aștepta 
de la ei?! Manet își închipuie că lucrează pentru Salon; 
de fapt lucrează numai pentru a păstra ceea ce e pe cale 
să i se smulgă; a ajuns în clipa hotărîtoare, cînd omul 
rămîne singur în faţa lui însuși si în fața destinului său. 
Şedinţele înfrigurate din care iese zdrobit, ultimele zvîcs 
niri ale unei agonii, strădania deznădăjduită a unui om 
în luptă cu moartea. 


În jurul unui Manet cu figura cadaverică, se îmbulzesc 
amatorii de tablouri. Baritonul Faure îi aminteşte proiec: 
tul de portret, despre care discutaseră în ianuarie. Hs 
încearcă să scape, însă Faure nusi dă pace, pînă cînd, 
vrind nevrind, pictorul se apucă de portret; nus duce 
însă prea departe. După ce schiteazä silueta cîntäre: 
tului — care, în timpul ședințelor, protäpit în spatele 
lui, îl exasperează cu observaţiile: « De ce faci așa, prie: 
tene? Cred că ar trebui să schimbi trăsătura asta a fetii, 
să schimbi conturul » — se lasă păgubaș. Faure să facă 
bine să aștepte zile mai prielnice. Faure nu așteaptă însă 
zile mai prielnice, pentru ai completa colecția. La 1 
ianuarie 1883, după ce la felicitat pe pictor, alege din 
atelier cinci pînze, pentru care îi dă unsprezece mii de 
franci. La rîndul lui, Antonin Proust îi amintește 
că isa promis Primăvara, și o cumpără cu trei mii de 
franci. 

Pe zi ce trece Manet este tot mai posomorît. Nedrept, 
ca toți bolnavii, îi aruncă mamei sale cu cruzime: « Decît 
să aduci pe lume astfel de copii mai bine te lipseai. » 
Este indignat împotriva oamenilor sănătoși. Aristide, 
portarul din strada Amsterdam îi dovedește în fel și 
chip atașamentul ce il poartă. «Mă exasperează, e 
prea sănătos», spune Manet. În ciuda faptului că e 
sleit de puteri, se încăpățînează să meargă la atelier, 
unde se închide, și, șchiopătînd, merge de la șevalet la 
divan și înapoi de la divan la șevalet, uneori surescitat, 
alteori deprimat. Sînt zile cînd se prăbușește pe canapea 
şi stă acolo ore întregi într:o stare de totală prostratie. 
În februarie, intro după amiază, amicul său Prins bate 
la ușă. Primirea este « amară »: « Muribunzii nuss prea 
pläcuti la vedere... Îţi mulțumesc în orice caz...» 
Apoi, fără să se mai ocupe de Prins care se așezase 
divan, își privește Amazoana. « Nusi cesar trebui să a 
monologhează el. Fondul nu e bun.» Se scoală în picioare, 
își ia paleta și începe să picteze nervos... Parcă sa mai 
înseninat. Sporoväieste, îi pune întrebări oaspetelui său, 
glumeste, zimbeste. Deodată, Prins tresare: Manet lasă 
din mînă paleta, face cîțiva pași înapoi, se clatină. 
Pensula isa scăpat din mînă. Bîjbîie ca un orb, se învîrs 
teste pe loc, încearcă să umble, geme încetişor. Înainte 
ca Prins să fi putut schița un gest pentru asl ajuta, Manet 
cade pe divan cu amîndouă mîinile înainte. 
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Sensibilul Prins își dă seama că cel mai bun lucru ce: 
poate face e să pară indiferent. Se preface că nsa observat 
nimic. Manet tocmai arătase cu pensula spre una din 
schițele amazoanei agätatä pe perete. Prins începe să o 
examineze. 

În spatele lui, Manet își «freacă» piciorul cu ochii 
atintiti pe pînză. Ochii îi scînteiază. Brusc se ridică si cu 
cuțitul de paletă sfîșie Amazoana 1 de jos în sus. 


Amazoana nu va fi niciodată terminată. Manet nu expune 
nimic la Salonul din 1883. O să recîstige timpul pierdut 
la cel din 1884. 
Cînd se simte puțin mai bine, se duce la atelier și pictează 
flori. Dar oboseala e atît de mare încît de cele mai multe 
ori, împotriva voinței lui, se vede nevoit să rămînă 
acasă. Din două zile, una stă în pat. 
În ajunul Paștelui, sîmbătă 24 martie, cînd Eliza vine, 
ca în fiecare zi, säl vadă, Manet o roagă sări pozeze și 
începe săsi facă portretul în pastel... O simplă schiță; 
ultima. Întors acasă, Manet se culcă. Nu se va mai 
scula. 
În cursul nopții de sîmbătă spre duminică, piciorul 
stîng, care din cenușiu începuse să bată spre negru, îl 
chinuie cumplit. Vaietele lui trezesc toți locatarii imobis 
lului. Duminică dimineaţa Koëlla aleargă la doctorul 
Siredey, care își dă seama că e vorba de gangrenă și 
decide să se consulte cu chirurgii Verneuil și lillaux. 
Aceştia consideră indispensabilă amputarea piciorului 
stîng, însă ezită să facă operaţia din cauza stării de 
extremă slăbiciune a bolnavului. Mai întîi ar trebui să 
rindă putere. Doctorul Marjolin avea să panseze în 
ra dimineață piciorul gangrenat. 
Vestile alarmante nu vor întîrzia să se răspîndească în 
tot Parisul. « Manet este cum nu se poate mai rău», îl 
informează Pissarro pe fiul său Lucien la 29 martie. 
«Manet e pierdut», afirmă Degas. «Manet agoni: 


1 Raportată de Prins. Amintirile acestuia, culese de fiul său, sînt 
dintre mărturiile cele mai serioase asupra morţii lui Manet. Cînd, 
după decesul pictorului, doamna Manet l;a întrebat ce pînză ar 
vrea să aibă în memoria dispărutului, Prins — si gestul îl caracte; 
riza — nu a avut nici o clipă de ezitare; a ales Amazoana sfisiatä, la 
care, cu generozitate, doamna Manet a adăugat una din cele două 
schiţe. 


zează », publică la 7 aprilie l’Ilustration. În realitate, 
Manet se simte ceva mai bine. Nu cedează încă. Îl preo: 
cupă Salonul care se va deschide peste două săptămîni, 
Salonul unde nu va figura, în timp ce adversarii lui 
vor fi acolo, ticälosii. Vorbind lui Proust despre Cabanel, 
exclamă acru: « El e sănătos!» Îl preocupă exclusiv 
Salonul, certurile doctorilor care își dispută onoarea de 
ad îngriji läsindud complet indiferent. În jurul patului 
său, alopatii și homeopatii discută aprig. Doctorul 
Simon, faimosul homeopat, contestă oportunitatea opera: 
tiei şi susține chiar că intervenţia va fi mortală. Trimite 
în solie la bolnav pe doctorul Gachet 1, prieten al artiss 
tilor, care vizita si el uneori pe Manet. Convorbirea cu 
Gachet se încheie întrso atmosferă de destindere. «Cînd 
mă voi simţi mai bine adämi copiii, să le fac portretul. » 
În ciuda suferințelor, pictorul vrea să fie optimist. Merge 
pînă acolo încît cere unui specialist în miniaturi säsi 
dea lecţii. 

Dar gangrena avansează; urcă spre genunchi. Laba 
piciorului este întro stare înspăimîntătoare; unghiile 
cad. La 18 aprilie, chirurgii declară operaţia iminentă. 
Doctorul Siredey îi cere acordul. « Ce să fac, răspunde 
el, dacă nu există alt mijloc să scap de afacerea asta, 
suprimatismi piciorul și să se termine odată! » 

n ziua de 19, la orele zece dimineața, Manet este trans 
portat în salon și culcat pe o masă mare. În prezența 
doctorilor Siredey și Marjolin, a doi interni și a unuia 
dintre fraţii artistului, Gustave, chirurgul Tillaux purcede 
după ce lsa anesteziat pe pacient, la amputarea picios 
rului de la genunchi. 

Aparent, pictorul suportă foarte bine operația. Zilele 
următoare sînt foarte liniștite. Manet însă nu mai scoate 
decît arareori cîte un cuvînt, și atunci numai pentru a 
se plînge, ca toţi operaţii, de dureri în membrul amputat. 
Poate nici nusși dă seama că piciorul isa fost tăiat? Detaliu 
macabru, Koëlla, vrînd să aprindă focul în salon, descos 
peră piciorul în spatele apărătoarei șemineului, pe 
grătar. 

Léon Koëlla are mult de furcă pentru asși apăra « cums 
natul » de nepoftiti. Tot Parisul, prieteni apropiaţi sau 


1 Vezi în legătură cu doctorul Gachet Viapa lui Cezanne si Viața lui Van 
Gogh, unde joacă un rol important. 
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cunoștințe îndepărtate dau buzna ca să aducă omagiul 
lor pictorului. Koëlla nu admite decît intimii, mult 
prea numeroși și ei. Dacă ar accepta să primească pe 
toţi cei care pretind că/l cunosc pe Manet, apartamentul 
ar fi neîncăpător. La ușă se afișează zilnic buletinul de 
sănătate, redactat de doctorul Marjolin; în fața imobilului, 
din zori și pînă seara, grupuri de oameni stationeazä 
täcuti. 

Manet, în patul lui, suferä de dureri la piciorul pe care 
nul mai are. Claude Monet venise să-l îmbărbăteze pe 
cel care îi fusese ca un frate mai mare. « Fii atent, mă 
lovesti la picior », îi strigă el, văzîndu,l căsși pune cascheta 
pe cuverturä. Temperatura crește mereu. Uneori Manet 
delirează. Alteori se simte mai bine. Își priveşte prietenii, 
rudele care stau în jurul lui. Koëlla, Chabrier, Berthe 
Morisot, Mallarmé, Prins... Îi vede oare? 

Afară, mulțimea așteaptă, pe zi ce trece tot mai nume; 
roasă. Buletinele de sănătate sînt linistitoare, însă vestile 
ce se strecoară sînt mult mai putin optimiste. « Adevărul 
este că febra continuă să crească. Cred că situația este 
mai gravă ca oricînd. Are frisoane, ceea ce nu e a bună », 
scrie Zola la 28 aprilie unuia dintre corespondentii lui. 
Duminică, 29, începe agonia. 

Abatele Hurel sosește si el. Îl informează pe Koëlla că 
vine cu o misiune din partea arhiepiscopului de Paris: 
acesta se oferă săși administreze lui Manet Sfînta împăs 
tășanie. Koëlla îi răspunde că «nu vede necesitatea ». 
Abatele insisă. « Dacă naşul își va manifesta dorința 
de a se împărtăși, răspunde Koëlla, puteţi conta pe mine. 
Vă voi anunţa imediat. Dar nici să nu vă gînditi că izaș 
putea propune eu aşa ceva. » 

Agonia « chinuitoare, atroce» durează pînă a doua zi 
seara. « Agonie înspăimîntătoare! . . . Moartea sub unul 
din aspectele ei cele mai groaznice », va scrie Berthe 
Morisot. Manet horcăie, are convulsii. Nusşi dă obstescul 
sfârșit decît luni seara, la ora 7. Moare în braţele fiului său. 


În aceeași zi, luni, 30 aprilie 1883, în ajunul inaugurării 
Salonului, obisnuitii vernisajelor umpleau sălile palas 
tului Industriei. Imensa clădire zumzăia de zgomotul 
miilor de voci. 

Dar iată că un freamăt străbate mulțimea. Cineva a adus 
vestea: Manet a murit. Manet, omul împotriva căruia, 
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în același Salon, se dezläntuiserä atîtea furii, autorul 
Dejunului pe iarbă, al Olympiei şi al pisicii negre, al 
Argenteuilului cu apa mult prea albastră; Manet care a 
ajuns horssconcours la patruzeci și nouă de ani. Manet care 
astăzi este absent din acest Salon. 

Și atunci brusc, de parcă prezenţa morții a dezvăluit în 
sfirsit, cu o evidență de netăgăduit, marea însemnătate 
a artistului dispărut, o liniște adîncă se aşterne peste 
mulțime; unul după unul, bărbaţii se descoperă. 
« Nu ştiam că a fost atît de mare » va spune a doua zi 


Degas. 


MANET ET MANEBIT 


AVC 2012 


287 


DESTIN POSTUM 


NT va fi îngropat în cimitirul Passy la 3 mai. 
« Numai prin ecoul ce:l stîrnește moartea unui om 
ne putem da seama de locul ce:l ocupa atunci, cînd era în 
viață, scrie la 12 mai La Vie Moderne. A doua zi după 
decesul lui Manet, toate ziarele vuiau de numele lui, 
si de opt zile... rumoarea provocată de această dispas 
ritie încă nu sa potolit. » 

Din clipa aceea, gloria lui Manet nu va conteni să 
crească. Pentru a demonstra acest lucru, prietenii pictos 
rului au luat hotărîrea ca înainte de a desface atelierul, 
după cum era prevăzut în testament, să organizeze o 
vastă expoziție cu operele lui. Își propuseseră ca mani: 
festarea să aibă caracterul unei consacrări și de aceea 
voiau să obțină o sală oficială, în cazul de față, sala Mel: 
pomena de la Școala de Arte Frumoase. Dacă Antonin 
Proust mar fi fost în acel moment raportorul bugetului, 
sau, cu alte cuvinte, un om care i dati menajat, pries 
tenii pictorului nsar fi obținut nicicînd această sală. La 
intervenția lui însă, președintele Consiliului, Jules Ferry, 
lesa acordat:so. Cu doi ani în urmă, președintele Repu: 
blicii Jules Grévy, inaugurase în aceeași sală o expoziție 
asemănătoare consacrată lui Courbet. Se spera că primul 
demnitar al țării va proceda la fel, cu ocazia retrospectivei 
Manet. Dar președintele a tergiversat, preferînd pînă 
la urmă să se abțină, speriat fiind probabil de reacția 
academicienilor, furioși că sanctuarul lesa fost profanat 
de «acest gunoi fără seamăn » cum denumea Edmond 


About opera lui Manet. 


Expoziţia a avut loc între ș și 29 ianuarie 1884. Cuprindea 
116 tablouri, 31 de pasteluri, 7 acuarele și aproximativ 40 
de gravuri în apăstare, litografii sau desene; sa bucurat 
de un succes extraordinar. A fost vizitată de cincisprezece 
mii de persoane. Prefaţa catalogului a fost semnată 
de Zola. 

Câteva zile după închidere, la 4 și 5 februarie a avut loc 
la Hotelul Drouot licitația lucrărilor (93 picturi, 30 
pasteluri, 14 acuarele, 23 desene, 9 gravuri în apăstare 
sau litografi». Sa obţinut un total de 116.637 franci 1, 
sumă foarte divers apreciată. « Această licitaţie, scria 
Albert Wolff, a fost una dintre cele mai fermecătoare 
nebunii ale timpului.» Renoir era de părere că rezul; 
tatul fusese « dincolo de orice așteptări ». Însă, după 
Berthe Morisot, familia spera să realizeze cel putin 
două sute de mii de franci, avînd în vedere, după cum 
observa Tabarant, «că un mic Meissonier ar fi depășit 
cu mult această sumă ». De altfel, multe tablouri fuses 
seră cumpărate chiar de Suzanne, de Léon Koëlla sau 
de Eugène Manet. Printre amatori au fost semnalati 
Durand:Ruel, Théodore Duret, baritonul Faure, 
Caillebotte și Emmanuel Chabrier, a cărui nevastă 
tocmai primise o moștenire și în loc să cumpere 
diamante, cum avusese de gînd la început, a preferat sässi 
facă o colecţie de tablouri. 

Un nou omagiu a fost adus pictorului în 1889 în cadrul 
Expoziţiei universale, cu ocazia centenarului Artei 
franceze. Însărcinat să pregătească centenarul, Antos 
nin Proust a izbutit să includă 14 opere de Manet, aträ: 
gîndusși prin aceasta dușmănia academicienilor care ssau 
dedat la atacuri veninoase, tipind că arta se « proust: 
ituează ». 

Cu cît creștea faima lui Manet, cu atît se arătau acade: 
micienii, oficialitatea, mai putin dispuși să admită. De 
aceea, cînd, în cursul aceluiași an, în 1889, au aflat că 
Claude Monet plănuia să deschidă o listă de subscripţie 
spre a cumpăra de la doamna Manet Olympia si a o 
dărui apoi Statului, pentru ca întrso zi tabloul să poată 
fi expus la Luvru, pontifi artelor nu ssau mai putut 
stăpîni. « Mi sa povestit, îi scria Berthe Morisot lui 
Claude Monet, că cineva, al cărui nume nud ştiu, sa 


1 Aprox. 30.000.000 franci în moneda actuală (300.000 F.N. 
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dus la Kaempfen (directorul Artelor Frumoase ), pentru a 
sonda terenul; se pare că Kaempfen a făcut o criză de 
furie « de oaie turbată » afirmînd că, atît timp cît va fi 
acolo, nici un singur Manet nu va intra la Luvru, și 
că atunci interlocutorul ssar fi ridicat spunînd: « Foarte 
bine, o să avem noi grijă să plecați, iar după aceasta îl 
vom introduce pe Manet ». 

Claude Monet nsa dezarmat, cu toate că ssau ivit și unele 
neașteptate împotriviri. Antonin Proust, încă sub impresia 
injuriilor ce plouaseră asupra lui cu prilejul centenarului, 
nu numai că a refuzat anticipat să facă cel mai mic 
demers, dar chiar a contestat că Olympia ar merita onoru: 
rile Luvrului, mergînd pînă la a declara într-un interviu 
că subscriptia nu avea alt scop decît de a o ajuta « pe 
văduva marelui pictor»; ceea ce nu la împiedicat săi 
trimită lui Claude Monet cinci sute de franci. 

Zola, la rîndul său, la informat pe Monet că nu va 
participa la subscripţie. « Îmi pare rău, dar... este un 
principiu al meu de a nu cumpăra tablouri nici chiar 
pentru Luvru... Lsam apărat destul cu pana mea pe 
Manet, așa că nu mă tem că mi s-ar putea imputa că îi 
contest valoarea. Manet va ajunge la Luvru, însă numai 
datorită lui însuși, ca o recunoaștere națională a talen: 
tului său, și nu sub forma ocolită a acestui cadou care 
totuși are un iz de clică și de reclamă. » Reacţia scriitorului 
la surprins în mod dureros pe inițiatorul subscriptiei 
— Monet a fost literalmente « uluit », spune Geffroy — 
însă în fond nu era chiar atît de neașteptată; Zola 
publicase în 1886 romanul L'Oewre și multi se 
întrebau dacă nu era chiar Manet modelul personajului 
central al cărții, pictorul ratat Claude Lantier (vezi 
Viaţa lui Cezanne). Zola evoluase mult si dacă își 
mai amintea uneori de bătăliile de odinioară, era mai 
ales pentru a nusși dezavua propriul trecut. « N:aveam 
dreptate, declara el în 1896, decît fiindcă eram plini 
de entuziasm si de fervoare»1. 


1 În timpul vieţii lui Manet, Le Messager d' Europe din Petrograd publi” 
case în 1879 un articol al lui Zola în traducere rusească) unde se 
spunea: « După părerea mea, impresionistii sînt nişte pionieri. La 
un moment dat își puseseră mari speranțe în Manet; cred însă că 
Manet ssa epuizat din cauza unei producţii prea grăbite; se mulțus 
mește cu aproximaţii; nu studiază natura cu pasiunea adevăraţilor 


Claude Monet fixase la douäzeci de mii de franci plafonul 
subscriptiei; cu o diferență de cîteva sute de franci, 
suma a fost repede atinsă 1. În februarie 1890, Claude 
Monet a început tratative cu organele administrative; 
după câteva luni de discuţii, reprezentanții Statului au 
acceptat să primească pe Olympia în dar, fără asși lua 
însă vreun angajament ferm în privința ei. Monet sa 
hotărât în cele din urmă să facă unele concesii. În noiems 
brie 1890, Olympia a fost expusă la muzeul Luxembourg, 
asteptind un transfer posibil, dar nici de cum sigur, la 
Luvru. Abia șaptesprezece ani mai tîrziu, în februarie 
1907, la ordinul fără replică al lui Clemenceau, prietenul 
lui Monet, pe atunci președinte al Consiliului de Miniştri, 
Olympia a fost în sfârșit instalată la Luvru. 
În 1894, cu ocazia donatiei făcută Statului de Gustave 
Caillebotte, oficialitatea șia manifestat odată mai mult 
dusmänia față de Manet (vezi amănunte în Viața lui 
Cézanne). Din şaizeci si cinci de lucrări de Manet, 
Degas, Claude Monet, Renoir, Pissarro, Cézanne, 
Sisley cît cuprindea donația, au fost înlăturate, în mai 
1895, douăzeci si șase. Dintre operele lui Manet au fost 
acceptate Balconul si Angelina (care au intrat astfel la 
Muzeul Luxembourg), dar a fost refuzată « Partida de 
crochet la Boulogne ». 
Piedicile puse de academisti nu mai aveau însă nici un 
efect în fața prestigiului mereu crescînd al pictorului 
Manet. Amatorii, tot mai numeroși, ofereau pentru 
tablourile lui prețuri din ce în ce mai ridicate. În 1912, 
o pînză de Manet, Lecţia de muzică, a fost cotată la licis 
tatie publică cu 120.000 franci, adică mai mult decît 
produsese vînzarea întregului atelier în 1884, cînd această 
înză fusese adjudecată pentru suma de 4.400 de franci. 
a zilele noastre însă, o asemenea sumă poate părea deri: 


creatori. Toți acești artişti sînt prea uşor satisfäcuți. Dispretuiesc pe 
nedrept soliditatea operelor îndelung gîndite; de aceea credem că ei 
nu vor face altceva decit să indice drumul marelui artist al viitorului, 
aşteptat de toți». Acest articol, din care presa franceză a reprodus 
cîteva pasaje, La întristat pe Manet. Destul de jenat, Zola lsa asigurat 
pe pictor că articolul său fusese deformat prin traducere. Manet 
na mai cerut alte explicații de teamă să nu descopere adevăruri 
pre nepläcute. 

«lată o sumă cu care să plätesti o bucăţică din Olympia», îi scrie 
Toulouse:Lautrec, MERE à o sutä de franci. 
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zorie. După cum semnalasem, în 1958, la vînzarea 
colecţiei Goldschmidt, de la Londra, Strada Mosnier 
pavoazată a găsit achizitor pentru 113.000 livre sterline, 
echivalentul a 130.000.000 franci. (Alte două tablouri de 
Manet au fost adjudecate la aceeași licitație cu 65.000 
si respectiv 89.000 lire sterline). 

Astfel se preciza încetul cu încetul triumful lui Manet, 
în timp ce pictorii, care îl combătuseră cu atîta vehes 
mentä, erau dati uitării. În 1932, cu ocazia centenarului 
nașterii artistului, victoria lui era de mult statornicită. 
Manet a fost sărbătorit cu multă pompă. La muzeul 
Orangerie ssa deschis cea mai importantă expoziție din 
toate cîte sau organizat după 1884. 

Opera lui Manet — care cuprinde peste patru sute de 
picturi, mai bine de o sută de acuarele, optzeci și cinci 
de pasteluri, la care se adaugă aproximativ o sută de 
lucrări de gravură (aquaforte, litografii etc.) — este acum 
răspîndită în toată lumea, fie în colecții particulare, fie 
în muzee. Muzeul Jeu:de:Paume, de la Paris, posedă el 
singur treizeci și două de lucrări de Manet, printre care 
se numără Lola de Valencia, Dejunul pe iarbă, Olympia, 
Copil de trupă cu piculina, Balconul, Clar de lună în portul 
Boulogne, Doamna cu evantai (Nina de Villard), Blonda 
cu sînii goi, Fată servind bere, portrete reprezentînd pe 
Berthe Morisot, Doamna Manet:mama, Clemenceau, 
Mallarmé, Irma Brunner, precum și cîteva naturi moarte. 


La 19 aprilie, cînd lui Manet i se amputa piciorul, Eva 
Gonzalès — care avea treizeci și patru de ani — năștea 
un băiat. Moartea lui Manet a îndurerat:o profund. La 
5 mai a murit și ea în urma unei embolii. 

Alte două decese aveau să îndolieze în scurtă vreme 
familia pictorului. Gustave, fratele său, moare la 18 
decembrie, 1884, iar bătrîna doamnă Manet, paralizată 
încă din 1883, se stinge la 8 ianuarie 1885. (Gustave 
Manet, patronat de Clemenceau, îi succedase acestuia 
în 1876, în calitate de consilier municipal în Mont: 
martre; Gambetta îl numise apoi inspector general al 
penitenciarelor.) 

Cel de al doilea frate al pictorului a murit subit la 13 
aprilie 1892. Devenise excesiv de nervos, iar Berthe 
Morisot a trăit alături de el în această perioadă clipe 
extrem de dureroase. Mallarmé a fost pentru ea, în tot 


acest rästimp, dupä cum reiese din corespondenta lor, 
un prieten exemplar. Berthe Morisot a murit si ea la 
2 martie 1895. Îşi doarme somnul de veci în cimitirul 
Passy în cavoul unde Manet se odihneşte alături de 
Eugène și de Suzanne. 

Foarte multi dintre intimii artistului sisau încheiat viața 
în mod jalnic. Emmanuel Chabrier, care la veghiat în 
ultimele lui clipe, a avut fără săi dea seama viziunea 
anticipată a propriului său sfârşit. În ultimele luni ale 
anului 1883 a început să simtă unele tulburări ce trădau o 
boală asemănătoare cu cea care îl răpusese pe Manet. 
Hidroterapia nu a putut să împiedice evoluția bolii. 
În 1890 sa declarat paralizia generală. Ca și Manet, 
Chabrier a luptat din răsputeri încercînd să termine 
drama lirică Briséis, din care însă nu a putut compune 
decît un singur act. A murit în septembrie 1894; avea 
cincizeci si trei de ani. Nevasta lui a murit la scurt 
interval, ataxică și paralizată. 

Nina de Villard nsa putut duce mult timp acea existență 
excesivă și istovitoare. În 1881, isteria i sa accentuat în 
mod primejdios și a înnebunit; se credea moartă. Dacă 
era întrebată cum se simte, nu răspundea, apoi, dacă 
întrebările continuau, striga, rîzînd și plîngînd totodată: 
« Cum să:mi meargă? Numi merge nicicum; nu vezi 
că sînt moartă?! » Internatä într:o casă de sănătate, a 
încetat din viață în iulie 1884; si, așa cum dorise, a fost 
înmormîntată în rochia japoneză în care îi pozase lui 
Manet. Soţul ei, Hector de Callias a mers după dric pe 
două cărări, întro stare de totală ebrietate. 

În momentul morţii lui Manet, nimeni nu mai știa 
nimic de mai mulți ani despre Victorine Meurent. 
Aceasta își realizase întrso oarecare măsură ambițiile 
artistice și reușise să fie primită de mai multe ori la Salon; 
în 1876 (an în care Artistul și Rufele fuseseră refuzate), 
Victorine expusese un autoportret, iar în 1879 — O 
Burgheză din Nürenberg în secolul XVI; apoi urmase 
tăcerea. lată însă că la șase luni după decesul pictorului, 
prin august 1883, doamna Manet a găsit printre scrisorile 
cesi sosiseră o ciudată misivă din partea Victorinei: 


« Ştiţi, fără îndoială, că am pozat pentru o mare parte 
din tablourile domnului Manet, si mai ales pentru 
Olympia, capodopera lui, scria Victorine. Domnul 
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anet îmi purta mult interes si îmi spunea mereu că 
Manet îmi purt lt int si îmi sp ă 
dacă îşi va vinde tablourile, îmi va da și mie o gratif: 
catie. Eram tînără pe atunci și nepreväzätoare. .. Am 
plecat în America. Cînd m-am înapoiat, domnul Manet 
care vînduse multe tablouri domnului Faure, misa spus 
că îmi revenea si mie ceva. Am refuzat și, mulțuminduii 
in suflet, iam spus că atunci cînd nu voi mai putea 
d flet p ă at înd put 
poza îi voi aminti promisiunea făcută. Timpul acela a 
venit mai curînd decît msaș fi așteptat; ultima dată cînd 
sam văzu omnul Manet mia promis că se va ocupa 
l ăzut pe d 1 Manet P p: 
să-mi găsească un post de plasatoare la un teatru, adäu: 
gînd că îmi va da suma necesară pentru cauțiune...» 


Pe scurt, Victorine, fără slujbă și fără bani, implora obolul 
doamnei Manet. Nu se ştie cum a răspuns văduva picto: 
rului acestei solicitări. În orice caz, oricît ar fi fost de 
generoasă, nsar fi putut opri cu nimic iremediabila 
decădere. Victorine a expus pentru ultima oară la Salonul 
din 1885; vinzindussi farmecele vestede, încerca să-şi 
procure ceva bani făcînd desene si oferindu-le prin locas 
lurile din Montmartre clienților. Pe urmă, a cîntat un 
timp la ghitară în faţa cafenelelor din Place Pigalle exhi: 
bînd în același timp o maimuță. Era alcoolică. | se dădu; 
se porecla «La Glu »!. Prin 1893, Toulouse:Lautrec o 
vizita uneori în maghernita unde locuia, aducînduii dul: 
ciuri. Este ultima informație ce o mai avem despre Victo: 
rine. Sa pierdut în noapte, fără să mai lase vreo altă urmă. 
Cît despre Antonin Proust, el sisa pus de bunăvoie 
capăt zilelor în 1905. Deceptie sentimentală? Foarte 
multe zvonuri au circulat în vremea aceea. Sa spus că 
după ce sa despărțit de femeia iubită, sza gîndit mai 
întîi să se retragă întro mănăstire. Amicii săi politici 
au contestat cu înverșunare acest zvon. Antonin Proust, 
spun ei, se neurastenizase din cauza unei arterioscleroze 
dureroase. Ori care va fi fost motivul, la 20 martie Proust 
a asternut pe o foaie de hîrtie cîteva fraze: « Sufăr prea 
mult. Cer tuturor iertare », și șia tras două gloanțe în 
cap. Grav rănit sa stins patruzeci si opt de ore mai tîrziu. 


Mery Laurent nu La uitat niciodată pe Manet. « Ultima 
oară cînd am văzutro, consemnează George Moore în 


1 Lipici. Aici în sens de crampon. ( N.R.) 


Memorii, am vorbit despre Manet. Mia spus cä în 
fiecare an se duce să pună prima ramură de liliac pe 
mormîntul lui. » 

Méry Laurent și Mallarmé au păstrat în sufletele lor amin: 
tirea pictorului, întreţinînd relaţii, poate platonice, însă 
în orice caz foarte afectuoase. « A gîndi la tine, mai mult 
decît ades, pururi » îi scria poetul, denumind:o « päunis 
tă, mică päunitä, păunaș »: «Te iubesc mult, copila mea; 
si asta fiindcă ești prietenul desävirsit, odihnitor și vesel 
şi în același timp o ființă dăruitoare de unice delicii... » 
Doctorul Evans a murit în noiembrie 1896, Mallarme 
în septembrie 1898. La 26 noiembrie 1900, Mery Laurent 
ssa stins la rîndul ei. A donat Toamna orașului său 
natal, Nancy. 


Léon Koëlla înființase în 1881 o bancă sub singurul 
nume sub care era cunoscut, acel de Leenhoff. Nu șiza 
condus mai bine afacerile decît bunicul său Fournier. 
Banca a fost curînd lichidată. Koëlla a făcut apoi tot 
soiul de combinaţii financiare, sfirsind prin a înflința 
un « Birou general al Crescătoriilor », înregistrat tot sub 
numele de Leenhoff, în strada Saint/Dominique, la nr. 
94. « Se vindeau acolo, spune Tabarant, orătănii de rasă 
pură, pui, clocitoare, cotete, praf pentru ouat, iepuri 
de casă si cotete de iepuri, unelte de pescuit, pînă și 
rime de momeală. un numeros personal trăia de pe 
urma acestei ciudate întreprinderi. Dintr:o tiparnitä destul 
de bine organizată, ieșeau cataloage ilustrate și prospecte, 
care erau difuzate cu miile în fiecare zi. » 

Suzanne, care locuise rînd pe rînd la Genneviiliers, în 
casa vărului Jules de Jouy si la Asnières, șia petrecut 
ultimii ani din viață lîngă ful ei, pe care continua să 
prezinte drept fratele ei. 

Concomitent cu vînzarea păsărilor și a rîmelor, Leon 
Koëlla, de comun acord cu mama sa, se îndeletnicea 
cu comercializarea lucrărilor lui Manet care mai rämä: 
seserä. Ambroise Vollard a asistat la unele scene savu: 
roase pe care ni lesa relatat; interesantă este mai ales 
povestea uneia dintre cele trei pînze inspirate lui Manet 
de execuţia lui Maximilian. 


Fratele doamnei Manet ceste vorba, binefnteles, de 
Koella , considerase această pînză inferioară, pentru că 
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era mai putin «finisată ». Și deoarece ocupa prea mult 
loc pe perete, această replică a lui Maximilian a fost 
scoasă de pe șasiu, făcută sul și vîrîtă sub o mobilă întrun 
sopron. Întrso zi, fratele doamnei Manet șia spus că 
ssar putea scoate ceva bani din această pînză considerată 
nevandabilă. Sergentul, de pildă, care își încarcă pușca, 
prezentat singur, ar putea trece drept un tablou de 
gen. Sergentul a fost deci decupat și vândut. După 
operaţie, restul tabloului prezenta cu atît mai puţin 
interes din punct de vedere comercial, cu cît o cräpä: 
tură brăzda pîntecele soldaților care ţineau pușca la ochi. 
Pînza a fost pusă la loc sub mobilă, de unde fratele a 
mai scosso odată ca să miso propună mie. Îmi amintesc 
aerul întristat al doamnei Manet cînd resturile au fost 
întinse pe jos. « Ce păcat că Edouard sa înverșunat atît 
de mult asupra acestei pînze. Cîte lucruri frumoase ar fi 
putut picta între timp». Am încheiat afacerea, am 
înfășurat pînza și am plecat cu ea la rantoalat. . . Väzîndpo, 
meșterul exclamă: « Sergentul pe care lam rantoalat 
pentru domnul Degas nu provine cumva din pînza 
aceasta din care lipsește o bucată? » Cînd cumpărase 
Sergentul 1, domnului Degas i se spusese că restul 
tabloului fusese distrus în mod accidental. Degas a recu: 
noscut imediat pînza ca fiind aceea de unde fusese 
decupat sergentul său și a rămas înmărmurit, nemai 
găsind pentru asși exprima indignarea decît cuvintele: 
« laräsi familia, ferițivă de familie!» Apoi, venindusi 
în fire, s-a așezat între mine si tablou si, cu mîna întinsă 
deasupra lui, ca pentru o luare în posesie, misa spus: 
« Ai să:mi vinzi asta. Si ai să te întorci la doamna Manet 
săi spui că vreau picioarele sergentului care lipsesc din 
fragmentul meu precum și ceea ce lipsește dintrial dumis 
tale: grupul format de Maximilian și generali. Spunesi 
că am săi mai plătesc ceva...» Mram dus la doamna 
Manet. Fratele mă asculta. Dădu din cap. « Mi se părea 
că sergentul câștiga în valoare dacă era prezentat fără 
picioarele care atîrnau ca o Zzdreantä; tot așa și 
soldații cu pușca la ochi mi se păreau mai interesanti 
fără grupul generalilor și fără putinul ce mai rămăsese 
din capul lui Maximilian. .. Dacă aș fi bănuit cîtusi de 
putin că aceste petice de pînze mîncate de mucegai ar 


1 Împreună cu un alt fragment. 


avea vreo valoare, nsaș fi aprins focul cu ele!» Eu însă 
mam mulțumit säi spun lui Degas că părțile care lipsesc 
din tablou au fost distruse de umezeala zidului. Dar el o 
ţinea una și bună: « Vezi, Vollard, că trebuie să te feresti 
de familie! » În semn de protest, a lipit pe o pinzä de 
dimensiunile prezumate ale tabloului initial, atît Sers 
gentul cît si fragmentul din Execuţia lui Maximilian 
cumpărat de la mine, porțiunile pe care lesa lăsat albe, 
indicînd ceea ce lipsea din tablou 1. 


Suzanne sza stins din viață la 8 martie 1906 în locuinţa ei 
din strada Saint-Dominique. Din acel moment Léon sisa 
luat cu hotărîre numele său legal de Koëlla. Nu se însu: 
rase «de teama publicării stării sale civile, ne spune 
Tabarant, fapt ce ar fi stîrnit tot felul de bîrfeli pe 
seama numelui Koëlla și ar fi distrus:o pe maicässa. . 
Sa însurat totuși foarte tîrziu, fiind vorba de fapt doar 
de o reglementare discretă, în liniște și intimitate ». 
Soţia sa, o oarecare domnişoară Fanfillon, inventase 
« praful Fanfillon pentru ovat » și datorită acestui lucru, 
i se decernase « Meritul agricol ». 

Trei ani înainte de moarte, Suzanne mostenise pe una 
din surorile ei, văduva pictorului Jules Vibert. Această 
soră pierduse în 1899 pe unul dintre cei doi ĥi ai săi, 
Edouard, în vîrstă de vreo treizeci de ani, cu o sănătate 
foarte șubredă si care nu avusese nici o profesie. Îndrä: 
gind arta, și mai ales pictura, el executase numeroase 
copii după Manet. Suzanne privea aceste tablouri cu 
înduioșare. După moartea ei, aproape toate picturile 
pe care le poseda adică cele cîteva opere ale lui Manet 
cesi mai rămăseseră precum și numeroase copii făcute 
de Edouard Vibert, dea valma cu picturile lu. Jules 
Vibert si ale lui Rudolf Leenhoff, fratele Suzanei, au 
fost stampilate de Léon Koëlla cu sigiliul « Succesion 
de Mme Veuve Edouard Manet ». Koëlla « nu a emis 
niciodată extravaganta pretenţie că toate ar fi fost operele 
lui Manet», scrie Tabarant. Însă « curînd sa întîmplat 
ceea ce trebuie să se întîmple. Ștampilele au fost greșit 
interpretate; se vorbea despre « ștampilele succesiunii », 


1 Trebuie să amintim că aceste fragmente au fost separate din 
nou de National Gallery din Londra, care lesa cumpărat după 
moartea lui Edgar Degas. 
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dar se subîntelegea «succesiunea Manet ». Ceea ce a 


urmat, se poate lesne bănui. În fața aparentei 
identități, multi au căzut în cursă. Cîţi dintre aceștia 
nau venit la noi, arătîndume triumfători « ştampila 
succesiunii », care le dădea certitudinea că aveau de a 
face cu un Manet. Nu sau lăsat convinși decît pe jumä: 
tate, spunîndusși că, poate, intro zi, vor ademeni 
vreun amator mai putin informat ». 

O ultimă menţiune în legătură cu Léon Koëlla. După 
ce ssa retras din afaceri, sza instalat în satul Bizy, departas 
mentul Eure, în Normandia. Luase cu el pe Eugène 
Vibert, fratele ingeniosului copist Edouard, un bătrîn 
care de mult nu mai era în toate minţile. Lîngă acest 
nenorocit care rătăcea prin sat rostind cuvinte fără șir, a 
trăit Léon Koëlla ultimele lui plipe. A murit în 1927 
în același an cu Théodore Duret. 
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CRONOLOGIE ŞI CONCORDANTE 


1796 — Se naște Auguste Manet, tatăl pictorului. 

1798 — Se naşte Delacroix. 

1801 — Se naște Edmond;Edouard Fournier, unchiul şi nașul picto 
rului. 

1802 — Se naște Constantin Guys. 

1811 — Se naște EugénieDésirée Fournier, mama pictorului. 

1814 — Moare Clément Manet (născut în 1764, bunicul pictorului 
după tată. Se naște Jules de Jouy. 
Se nasc Hippolyte Lejosne, viitorul « maior » şi Louis Martinet. 

1815 — Se nasc Thomas Couture si Meissonier. 

1819 — Se nasc Courbet si Jongkind. 

1820 — Se naște Nadar. 

1821 — Se nasc Baudelaire si Champfleury. 

1823 — Se nasc Alfred Stevens si Marcellin Desboutin. 

1824 — Moare Joseph‘Antoine-Ennemond Fournier (născut în 1762), 
bunicul pictorului după mamă. 
Romantismul triumfă la Salon «Masacrele de la Scio de Dela’ 
croix). Se nasc Moruicelli, Boudin, Gérôme, Cabanel. 

1825 — Se naşte Emile Ollivier. 

1828 — Se naste Albert de Balleroy. 

1830 — Se naşte, la Zalt:Bommel, Suzanne Leenhoff. 
Se nasc Pissarro, Castagnary, baritonul Faure. 

1831 — Auguste Manet se însoară cu Eugénie-Désirée Fournier, la 
18 ianuarie. 
Se naşte Paul DurandsRuel. 

1832 — La Paris, în strada Petits’ Augustins, nr. ş (actualmente strada 
Bonaparte), la 23 ianuarie se naște Edouard Manet. 


Se naşte Antonin Proust. 


1833 — Se naşte Eugène Manet, fratele pictorului. 
Se nasc Bracquemond, Duranty, Bonnat. 

1834 — Se nasc Degas si Whistler. 

1835 — Se naşte Gustave Manet, fratele pictorului. 
Se nasc Zacharie Astruc şi Albert Wolff. 

1836 — Se naşte FantinsLatour. 

1837 — Se nasc Alphonse Legros si Carolus Duran. 

1838 — Se inaugurează « Muzeul spaniol» al lui LudovicFilip la 
muzeul Luvru. Se nasc Théodore Duret şi Pierre:Ernest Prins. 

1839 — Se nasc Cézanne si Sisley. 

1840 — Se nasc Claude Monet, Emile Zola, Rodin, Odilon Redon. 

1841 — Baudelaire face o călătorie în insulele Mauriciu si Bourbon. 
Se nasc Berthe Morisot, Renoir, Bazille, Guillaumin, Clé 
menceau. 

1842 — Incepe legătura lui Baudelaire cu mulatra Jeanne Duval. 

Se naște Stephane Mallarmé. 

1843 — Se naște Nina Gaillard (Nina de Villard). 

1844 — Manet intră la colegiul Rollin, în luna octombrie. 
Se naşte Le Douanier Rousseau. 

1845 — Apare primul articol semnat de Baudelaire: Salonul din 1845, 

1847 — Manet se prezintă, fără să reușească, la Şcoala navală. 

1848 — Decembrie: Manet se îmbarcă pe LesFHavreset:Guadeloupe. 
Se naşte Gauguin. 

1849 — ş februarie — 10 aprilie: Manet se află la Rio de Janeiro 
unde Le:HavresetsGuadeloupe face o escală. Se întoarce în 
Franţa la 13 iunie. 

Se nasc Eva Gonzalès si Méry Laurent. 

1850 — lanuarie: Manet îşi începe ucenicia la Thomas Couture. 
Curînd se ivesc neînţelegeri între elev şi profesor. În septeme 
brie, Antonin Proust se înscrie si el la atelierul lui Couture. 
Manet se îndrăgostește de Suzanne Leenhoff. 

1851 — Moare ElisabethsAdélaïde Delanoue «născută în 17791, bunica 
picterului din partea mamei. 

1852 — Se naşte la 29 ianuarie Léon:Edouard Koëlla. 

1853 — Prima călătorie a lui Manet în Italia. 

Se naşte Van Gogh. 

1855 — Apoteoza lui Ingres la Expoziţia universală. Expoziţia lui 
Courbet: Pavilionul Realismului. Pissarro se stabilește la Paris 
și se consacră picturii. 

1856 — De Paşti, Manet părăsește pe Couture; împarte cu Albert 
de Balleroy un atelier în strada Lavoisier./ Face o călătorie 
în Olanda, Germania, Austria. A doua călătorie în 
Italia. 
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1857 — Alegerea lui Delacroix la Academia de Arte frumoase (după 
șapte eşecuri). Baudelaire publică volumul său de pcezii Florile 
Răului; ș se întentează proces şi este condamnat. 

11858 — Manet face cunoștință cu Baudelaire; între pictor şi poet se 
înfiripă o strînsă prietenie. Manet pictează Ștrengarul cu 
cireşe şi începe Bdutorul de absint. Boudin, în vîrstă de treizeci 
și patru de ani, îl duce pe Monet, care are optsprezece ani, 
să picteze pe coastă mării Mânecii. 

1839 — Manet rupe relaţiile cu Thomas Couture; primul eșec la 
Salon: Băutorul de absint este refuzat de juriu. 
Se naște Seurat. 

9 1860 — Manet pictează Concert la Tuileries şi cele două pînze ce vor 
fi admise la Salonul din 1861: portretul domnului şi doamnei 
Manet şi Ghitaristul.; Se instalează cu Suzanne Leenhoff 
întrun apartament în cartierul Batignolles. 

Se naște James Ensor. 

31861 — Remarcabil succes al Ghitaristului la Salon; i se decerne o 
mențiune onorabilă. 

1862 — Manet se pregăteşte cu înfrigurare pentru viitorul Salon, 
lucrînd numeroase tablouri, printre care Lola de Valencia. 
Pictează Dejunul pe iarbă. Moare Auguste Manet, tatăl 
pictorului. 

1863 — Martie: expoziția lui Manet la galeria Martinet; publicul e 
indignat. Juriul Salonului respinge Dejunul pe iarbă şi celes 
lalte două pînze prezentate de Manet. Ele sînt expuse la 
Salonul Refuzatilor şi provoacă un imens scandal. Manet 
pictează tabloul Olympia. În octombrie, la Zalt;Bommel, 
în Olanda, se celebrează căsătoria lui cu Suzanne Leenhoff. 
Moare Delacroix. Se naşte Signac. 

e 1864 — Manet expune la Salon Episod dimrio luptă cu tauri şi Isus 
cu îngerii, ambele foarte criticate. 

Se naşte Toulouse; Lautrec. 

1865 — Olympia suscită scandal la Salon. Călătoria lui Manet în Spania. 
Se nasc Suzanne Valadon și Felix Vallotton. 

1866 — Juriul Salonului refuză Copil de trupă cu piculina şi Actorul 
de tragedie. Încep întrunirile de la Guerbois. « Școala din 
Batignolles ». Zola întreprinde în L’Événement o campanie 
în favoarea lui Manet. 

*1867 — Manet deschide o expoziție personală cu ocazia Expoziţiei 
Universale. 

Mor Baudelaire şi Ingres. 
Expoziţia Courbet. 
301 Se naşte Bonnard. 
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1868 — Manet face portretul iui Zola, care va fi expus le Salon, 
împreună cu Femeia cu papagalul, şi pictează în cursul lunilor 
de toamnă Balconul, unul din modele fiind Berthe Morisot. 
Se nasc Emile Bernard şi Vuillard. 

1869 — Manet dă lecţii de pictură Evei Gonzalès si începe portretul 
tinerei fete, în executarea căruia întîmpină mari greutăți. 
Expune la Salon Dejunul pe iarbă şi Balconul. 

Se naşte Matisse. 

1870 — Manet expune la Salon portretul Evei Gonzalès și Lecţia 
de muzică. (FantinLatour prezintă Un Atelier din Batis 
gnolles). !Activitatea pictorului este întreruptă de războiul 
care se declară la 19 iulie. Se înrolează voluntar pentru a 
apăra Capitala. 

1871 — După capitularea Parisului, pleacă la Oloron-SainteMarie, 
unde se află refugiată familia sa, de acolo la Arcachon, 
unde locuieşte un timp, apoi porneşte pe coasta Atlanti» 
cului spre Paris, oprindusse la Pouliguen si la Tours. Ajunge 
la Paris la sfîrșitul Comunei. Foarte zdruncinat din cauza 
celor îndurate, are o criză de depresiune la sfîrşitul lunii 
august și pleacă la Boulogne pentru a se întrema. 

Se naște Rouault. 

1872 — Durand-Ruel cumpără de la Manet lucrări în valoare de cinci 
zeci de mii de franci. Manet expune la Salon Lupta dintre 
« Kearsarge » şi « Alabama ». 

11873 — Manet expune la Salon Halba de bere care obţine un succes 
răsunător și intro oarecare măsură îngrijorător. Pictorii 
de la Guerbois manifestă neliniște. Manet se împrietenește 
cu Mallarmé. 

Cézanne pictează la AuversSursOïse, Casa spînzuratului. 
Moare Albert de Balleroy. 

11874 — Manet refuză să participe la expoziția organizată de prietenii 
săi aş aprilie — 15 mai), Monet, Degas, Pissarro, Berthe 
Morisot, Renoir etc., care va fi cea dintîi expoziţie a impresios 
nistilor (cum au fost denumiți în derîdere pictorii din grupul 
de mai sus). Din tablourile prezentate de Manet la Salon, 
juriul refuză două și acceptă unul singur Drumul de fier. 
În timpul verii, Manet va picta la Argenteuil împreună cu 
Claude Monet. Căsătoria Berthei Morisot cu fratele lui 
Manet, Eugène. 

1875 — Scandalul iscat la Salon de expunerea lucrärii Argenteuil. 
Manet pictează tabloul Artistul ân cared reprezintă pe 
Marcellin Desboutin) şi Rufele. Călătorie la Veneţia. 
Pictorii impresionisti lipsiți de avere se zbat întrso mizerie neagră. 302 
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Mor Millet si Corot. 
Se naşte Marquet. 

1876 — Juriul Salonului respinge Rufele şi Artistul. Manet le expune 
la el în atelier. Vin să le vadă patru mii de oameni. Manet 
intră în relații cu Méry Laurent. Vacanţa de vară la 
Montgeron. Portretul lui Mallarmé. Nana. Portretul barito’ 
nului Faure în Hamlet. 

Cea de a doua expoziţie a impresionistilor, primită de public 
cu aceleași huiduieli ca şi precedenta. 

1877 — Juriul Salonului acceptă portretul lui Faure, însă respinge 
tabloul Nana ca imoral. Manet are dureri în picior; uneori 
se simte foarte obosit. 

Moare Courbet. Se naşte Raoul Dufy. 

1878 — Manet nu figurează în Expoziţia universală; pe de altă parte 
se va abtine de a participa la Salon. La finele anului se 
declară ataxia locomotrice. 

Van Gogh predică în regiunea minieră din Borinage. Se naşte 
Othon Friesz. 

1879 — Manet expune la Salon In barcă si In serd. Urmează un 

tratament de hidroterapie la Bellevue. 
Mor Thomas Couture şi Daumier. Van Gogh duce o exiss 
tentă de vagabond şi se întreabă: «Simt ceva în adincul ființei 
mele, ce să fie oare? » Al doilea accident al lui ToulousesLautrec; 
de aci înainte va fi un infirm. 

1880 — De la 8 la 30 aprilie galeria La Vie Moderne deschide o expos 
zitie Manet cuprinzînd 10 uleiuri și ış pasteluri. Manet 
expune la Salon portretul lui Antonin Proust şi La moș 
Lathuile. Cea desa doua cură la Bellevue. 

1881 — Manet, care expune la Salon portretele lui Pertuiset si Roches 
fort, obţine Medalia a Ilsa; va f de aci înainte «hors 
concours. » Locuiește în timpul verii la Versailles. Boala 
progresează în mod alarmant. La 30 decembrie este numit 
cavaler al Legiunii de Onoare. 

Se nasc Picasso, Léger şi Gleizes. 

1882 — Manet expune la Salon Primdvara şi Barul de la FoliesBergère. 
Vacanţa de vară la Rueil. Agravarea bolii. La 30 septembrie, 
Manet își redactează testamentul. 

Toulouse,Lautrec intră la atelierul lui Bonnat. Se naşte Braque. 

1883 — Gangrena cuprinde piciorul stîng al lui Manet. I se ampus 
tează piciorul la 19 aprilie; moare în ziua de 3o. 

La ş mai moare Eva Gonzales. Monet se stabileşte la Giverny. 
Gauguin renunță la operaţiile de Bursă pentru a se consacra 
picturii. Se naşte Utrillo. 


AVC 2012 

1884 — Între ş şi 29 ianurie are loc retrospectiva Manet la Școala 
de Arte Frumoase (154 picturi, acuarele şi pasteluri, 22 gravuri 
în apăstare, patru litografii, 13 desene). Această expoziţie 
este urmată în zilele de 4 şi ş februarie de vînzarea lucrărilor 
din atelier, la Hotel Drouot. Ea va cuprinde un număr de 
93 picturi, 30 pasteluri, 14 acuarele, 23 desene, 9 gravuri 
în apăstare sau litografii din care se realizează suma globală 
de 116.637 franci. Se stinge din viață Gustave Manet. 
Crearea Salonului Independentilor. Mor De Nitis, Nina 
de Villard si maiorul Lejosne. 

1885 — La restaurantul lui moș Lathuile are loc un banchet de o sută 
cincizeci de persoane, pentru a comemora aniversarea 
expoziției din 1884. Moare mama pictorului. 

Van Gogh pictează Tärani mîncînd cartofi. 

1886 — Cu ocazia celei de a opta şi ultime expoziţii a impresionistilor, 
Seurat prezintă tabloul Duminica la Grande Jatte cprincipiul 
diviziunii tușei). Le Douanier Rousseau expune la Salonul 
Independentilor. Van Gogh soseşte la Paris. Moare Montis 
celli. Moare Emile Bellot, modelul Halbei de bere. 

1887 — Gauguin se află în insula Martinique.M oare Emmanuel Gonzales. 

1888 — Van Gogh e la Arles; drama urechii tăiate. 

1889 — Cu ocazia centenarului Artei franceze, organizat de Antonin 
Proust în cadrul Expoziţiei universale, sînt expuse paispres 
zece picturi de Manet. Claude Monet deschide o listă de 
subscripţie pentru a oferi tabloul Olympia Statului. 

Mor Champfleury si Cabanel. 

1890 — Olympia, acceptată de către Stat, intră la muzeul Luxemburg. 
Mor Ernest Hoschedé şi Philippe Burty ccare își alcătuise o 
colecție aproape completă a operei gravate a lui Manet). Se 
sinucide Van Gogh. Tabloul Dans la Moulin Rouge a lui 
Toulouse, Lautrec. 

1891 — Mor Albert Wolff, Seurat si Jongkind. Gauguin pornește spre 
Tahiti. 

1892 — Moare Eugène Manet. 

1894 — Cu ocazia vinzärii colecţiei Théodore Duret, cinci tablouri 
de Manet sînt adjudecate între ș.100 şi 11.000 franci. Moare 
Jules de Jouy. 

Mor Emmanuel Chabrier şi Louis Martinet. 

1895 — Balconul si Angelina vor intra la Muzeul Luxemburg prin 
donația Caillebotte (1894). O a treia lucrare de Manet Partida 
de crochet la Boulogne) se află printre cele douăzeci şi șapte 
de lucrări refuzate de Ministrul Instructiei publice şi de 
conservatorul muzeului Luxemburg. 304 
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Moare Berthe Morisot. Expoziţia Cézanne la galeria Vollard. 

1898 — Mor Mallarmé si Boudin. Societatea Oamenilor de Litere a 
refuzat statuia lui Balzac, creată de Rodin. 

1899 — Moare Sisley. 

1900 — La centenarul Artei franceze, sînt expuse treisprezece picturi 
de Manet. 
Moare Méry Laurent. Picasso descinde pentru prima oară la 
Paris. 

1901 — Moare Toulouse:Lautrec. 

1902 — Moare Marcellin Desboutin. 

1903 — Moare Rudolph Leenho'f. 
Mor Pissarro, Whistler, Gauguin. Primul Salon de Toamnä. 

1904 — Mor FantimLatour şi Gérôme. Se naşte Salvador Dali. 

190$ — 18 octombries25 noiembrie: Retrospectiva Manet (26 de picturi 
şi ş pasteluri) la Salonul de Toamnă, unde « Fauvistii » 
provoacă scandal. 


Se sinucide Antonin Proust. 


(1908 — Moare doamna Edouard Manet, la 8 martie. De la 1 la 17 


martie expoziție Manet la galeria Durand-Ruel. La Paris 
(colecţia Faure: 24 de tablouri şi acuarele). Moreau:N&laton 
donează Luvrului ş opere de Manet (printre care Dejunul 
pe iarbăşi BertheMorisot cu evantaiul). Mor Cézanne si Stevens 

1907 — La intervenția lui Cl&menceau, Oiympia e transferată la 
Luvru. Moare Zacharie Astruc. Domnisoarele din Avignon 
a lui Picasso. Îmblinzitoarea de şerpi a lui Le Douanier 
Rousseau, 

1910 — Expoziţia « Manet si postsimpresionistii » la Crafton Galeries 
din Londra. 

Moare Le Douanier Rousseau. 

1911 — Şapte tablouri de Manet (Lola, Copil de trupă cu piculina, 
Doamna Manet la pian, Portul Boulogne sub clar de lună si 
naturi moarte), două pasteluri dintre care Irma Brunner 
cu corsajul roz şi o acuarelă intră la Luvru prin donația 
Camondo. 

1912 — Un tablou de Manet, Lectia de muzicä, este adjudecat la 
Paris pentru suma de 120.000 fr. 

1913 — Moare PierresÉtienne Prins. 

1914 — Moare Bracquemond şi baritonul Faure. 

1917 — Moare Degas, Rodin și Carolus+Duran. 

1918 — Doamna Zola donează Luvrului portretul ei si al lui Zola. 
Moare Guillemet. 

1919 — Moare Renoir. Triumful cubismului. 

1920 — Moare Modigliani. 


1922 — Mor Paul DurandsRuel şi Bonnat. 

1926 — Moare Claude Monet. 

1927 — Doamna Havemeyer donează Luvrului portretul lui Clémen. 
ceau. Moreau Nflaton donează aceluiași muzeu Blonda cu 
sînii goi. Moare Léon Koëlla. 

Mor Thdodore Duret, Guillaumin și Juan Gris. 

1928 — 6 februaries18 martie: expoziţia Manet la galeria Matthiesen 
din Berlin. 14 aprilie4 mai: expoziția Manet, în beneficiul 
societăţii « Amis du Luxembourg», la galeria Bernheim, 
Jeune din Paris. Portretul lui Mallarmé intră la Luvru. 
Samuel Courtauld cumpără schita Dejunului pe iarbă cu 
1.200.000 fr. 

1930 — Aprilie: expoziţie Manet (desene, acuarele, gravuri în apă; 
tare, litografii» la galeria Sagot din Paris. Doamna cu evantai 
intră la Luvru, donația domnului și doamnei Ernest Rouart. 

1932 — Centenarul naşterii lui Manet este celebrat în diferite publi: 
caţii. luniesoctombrie are loc o amplă expoziție la muzeul 
Orangerie din Paris (88 picturi, 11 pasteluri, 16 acuarele, 15 
desene); prefața catalogului e semnată de Paul Valery. 

1935 — Moare Paul Signac. 

1938 — Moure Suzanne Valadon. 

1940 — Moare Vuillard si Klee. 

1941 — Mor Emile Bernard si Robert Delaunay. 

1943 — Moare Maurice Denis. 

1944 — Mor Soutine, Mondrian si Kandinsky. 

1948 — 26 februarie: aprilie: Expoziţie Manet la galeria Georges 
Wildenstein, la New York (88 lucrări). 

1952 — Fată servind bere (din colecţia prințului Matsukata, din 
Kob& intră la Luvru conform celor stabilite prin tratatul 
de pace cu Japonia. 

1953 — Moare Dufy. 

1954 — 18 noiembrie: se pune o placă comemorativă pe casa, unde 
ssa născut Manet, în strada Bonaparte, nr. $, la Paris. 
Moare Matisse. 

1953 — Moare Fernand Léger. 

1957 — La vînzarea colecţiei Weinberg la Londra, lucrarea Taur 
finèr intro cîmpie este adjudecatä pentru suma de 11.000.000 
fe. 

1958 — La vînzarea colecţiei Goldschmidt, la Londra, Strada Mosnier 
pavoazată este adjudecatä pentru 130.000.000 fr., Plimbarea 
pentru 105.000.000 fr. și un autoportret 76.000.000 fr. (To 
atunci tabloul lui Cézanne, Băiatul cu jiletca roşie, a fost 
cumpărat cu 258.000.000 fr.). Moare Vlaminck. 
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crierile lui Manet se rezumă la o corespondenţă destul de vastă, 
S redactată întrun stil natural, vioi si plin de vervă care ajută mult la 
descifrarea personalității sale. Din păcate, această corespondență nu 
a fost niciodată publicată în întregime; de altfel multe scrisori au 
rămas inedite. Dacă unele au fost reproduse integral, multe alte au 
fost reproduse numai fragmentar. 
Au fost editate totuşi trei culegeri și anume: Lettres de Jeunesse, 
(1848— 1849), Voyage à Rio (Louis Rouart et Fils, Paris, 1929); Lettres 
illustrées de Edouard Manet, publicate în facsimile de cätre Jean 
Guiffrey (Maurice Legarrec éditeur, Paris, 1929); Une Correspom 
dance inédite d'Edouard Manet, Lettres du Siège de Paris, publicate de 
Adolphe Tabarant Mercure de France, Paris, 1935). 
La rîndul lui, Théodore Duret a publicat cîteva scrisori ale lui 
Manet și ale lui Sisley cQue/gues Lettres de Manet et de Sisley) 
în La Revue Blanche din 15 martie 1889; iar în numărul din 16 martie 
1945 au apărut în jurnalul Arts trei scrisori ale lui Manet adresate 
lui Zacharie Astruc. 
Alte scrisori publicate sînt răspîndite în diverse lucrări, mai ales în 
cele — menţionate mai jos — ale lui Antonin Proust, Etienne Moreau 
Nélaton, Adolphe Tabarant, Paul Jamot, Georges Wildenstein și 
Marie-Louise Bataille, Marcel Guérin, Robert Rey etc. 
Se mai găsesc pe alocuri crîmpeie din această corespondență. Eugène 
Crépet, în apendicele volumului său consacrat lui Charles Baudelaire 
(Vanier, Paris, 1906) si Jacques Crepet în Bulletin du Bibliophile, 1940, 
no. 3, au publicat scrisorile lui Manet către Baudelaire. Două scrisori 
adresate Berthei Morisot figurează în Corespondenta acesteia din 
urmă. Henri Mondor a publicat în Vie de Mallarmé precum si în 
ediţia Operelor complete ale poetului cîteva scrisori adresate de 


Manet lui Măitârme. 


Ori de cîte ori am avut posibilitatea am confruntat aceste scrisori cu 
originalele sau cu foarte bune facsimile, ceea ce misa permis sä fac 
completări la scrisorile publicate anterior, şi dacă era cazul să le 
corectez. Citirea scrisorilor originale este de multe ori foarte anevos 
ioasä. Manet avea un scris foarte nervos, rapid și neglija cu desävir, 
şire punctuaţia. De multe ori nici nu data scrisorile, fapt care coms 
plică enorm sarcina biografului. 

Cît despre scrisorile inedite, izvoarele mele au fost colecţiile partis 
culare (am menţionat în « Cuvînt înainte» recunoştinţa cu totul 
deosebită ce o port mai ales profesorului Henri Mondor și domnului 
Jean Raimond Gutrard+Gonzalăs» si Cabinetul de Stampe ale Biblio: 
tecii Naţionale din Paris. 

Graţie amabilitätii domnului Jean Adhémar, care, în mod cu totul 
dezinteresat misa înlesnit cercetarea, am putut avea acces la depos 
zitul Cabinetului de stampe, unde am găsit documente importante 
cît si cépii după diverse scrisori, cum ar fi: cépii după scrisori adresate 
lui Manet de diverse persoane, cépii după calificativele școlare, scris 
sori primite de Moreau Nelaton cu ocazia lucrărilor consacrate pictos 
rului, fotografii, cataloage, broșuri, articole de presă etc. Cabinetul 
de stampe cuprinde de altfel o importantă documentaţie în legătură 
cu Manet, pe care o voi cita mai jos. 


Documentele şi mărturiile contemporanilor, atît în privința artis 
tului cît și a persoanelor din anturajul său, sînt foarte numeroase, 
Lărgind la maximum aria studiilor mele și cercetînd cu cea mai 
mare atenţie viaţa tuturor celor ce au gravitat în jurul lui Manet, 
am descoperit o serie întreagă de date, unele destul de interesante, 
altele extrem de preţioase și care, în general, fuseseră trecute cu 
vederea de specialiști. 


Principalele mărturii, sînt următoarele: 
AUDOUARD (Olympe): Silhouettes parisiennes (C. Marpon et 
E. Flammarion, Paris, 1883). 


AUVRAY (Louis): A se vedea LA CHAVIGNERIE. 


BASHKIRTSEFF (Marie): Journal, «2 vol, Charpentier et Cie, 
Paris, 1887). 

BAUDELAIRE (Charles): Oeuvres, text întocmit si adnotat de Y.G. 
Le Dantec (Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1954). — 
Correspondance générale, culeasă, clasată si adnotatä de Jacques Crépet 
(6 vol, Louis Conard, Paris, 1947—1953). — Baudelaire, Critique 
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dart, texte gi documente, prezentate gi adunate de Bernard Gheers 
brant (Club des Libraires de France, Paris, 1956). 

BAZIRE (Edmond): Rochefort «A. Quantin, Paris, 1883). — Manet 
(A. Quantin; Paris, 1884). 

BIEZ (Jacques de): Edouard Manet (Ludovic Baschet, Paris, 1884). 
BLANCHE (JacquesEmile): Essais et Portraits (DorbonAîn€, 
Paris, 1912). — Propos de Peintre. De David à Degas (EmilesPaul, 
Paris, 1919). — Dates cEmile;Paul, Paris, 1921). — Manet (Rieder, 
Paris, 1924). — Mes Modèles (Stock, Paris, 1928). — Les Pastels de 
Manet în Formes, aprilie 1932). — Manet ou le Mystère en plein jour 
în L’Art Vivant, iunie 1932). — La Peche au Souvenirs (Flammarion, 
Paris, 1949). 

BRETON Jules): Nos Peintres du Siècle (Société d'Edition artistique, 
Paris, 1889). 


CHENNEVIÈRES «Ph. de): Souvenirs d’un Directeur des Beaux» 
Aris (5 vol., Aux Bureaux de L’ Artiste, Paris, 1883— 18809). 
COUTURE (Thomas): Méthode et Entretiens d” Atelier (Paris, 1867). — 
Thomas Couture, sa Vie, son Oeuvre, son Caractère, ses Idées, sa Méthode 
par luismême et par son petitfils (Le Garrec, Paris, 1932). 

CRAUK (G.): Soizame Ans dans les Ateliers des Artistes. Dubosc, 
modèle (Calman-Lévy Paris, 1900). 


DELVAU (Alfred): Histoire anecdotique des Cafés et des Cabarets de 
Paris, (E. Dentu, Paris, 1862). 

DURANT Y: La Nouvelle Peinture. Nouvelle édition; cuvînt înainte 
şi note de Marcel Guérin (Floury, Paris, 1946). 

DURET (Théodore): Voyage en Asie Michel Lévy, Paris, 1874). — 
Histoire d'Edouard Manet et de son Oeuvre. «Charpentier et Fasquelle, 
Paris, 1906). — Histoire de J. Me N. Whistler et de son Oeuvre 
Œlourv, Paris, 1904) — Histoire des Peintres impressionnistes (Floury, 
Paris, 1906). — Les Poriraits peints par Manet et refusés par leurs 
modeles în La Renaissance de l'Art français, iulie 1918). — Le Bon 
Bock ân La Renaissance de l’ Art français, martie 1923). 


FAURIE (Général): Souvenirs mprimeries Georges Suberrie, Rodez, 
1937). 

GAMBETTA (Léon): Gambena par Gambetta. Scrisori intime şi 
amintiri de familie, publicate de P.B. Gheusi (Société d’Éditions 
littéraires et artistiques, Paris, 1909). 

GEFFROY (Gustave): Claude Monet, sa Vie, son Oeuvre (2 vol, 
Editions G. Crès et Cie, Paris, 1924). 


GERVEX Henri): Souvenirs (în La Revue de Paris, 15 octombries 
decembrie 1923) — Souvenirs sur Manet, texte culese de Félix Fénéon 
Ân Bulletin de la Vie artistique, 15 octombrie 1920). 

GOETSCHY (Gustave): Edouard Manet ân La Vie moderne, 
mai 1883). 

GONSE (Louis): Edouard Manet (Ed. de la Gazette des Beaux 
Arts, Paris, 1884. 

GOUDEAU (Emile): Dix ans de Bohème (Librairie Illustrée Paris 
1888). 


JEANNIOT (G.): En souvenir de Manet, în La Grande Revue, 10 
august 1907). 


LA CHAVIGNERIE Bellier de) şi AUVRAY (Louis): Dictionaire 
gendral des Artistes de l'École française «2 vol., Renouard, Paris, 1882— 
1885). 

LONGFELLOW «Ernest W.): Reminiscences of Thomas Couture 
(în The Atlantic Monthly, august 1883). 


MAILLARD Firmin»: Les Derniers Bohèmes (Librairie Sartorius, 
Paris, 1874). 

MALENGREAU Auguste»: Voyage en Espagne (Comptoir Uni, 
versel d’Imprimerie et de Librairie, Bruxelles, 1866). 
MALLARMÉ Stéphane): Oeuvres complètes, publicate de Henri 
Mondor si G. Jean-Aubry Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 
Paris, 19459 — Lettres inédites à Méry Laurent (Copie, Colecţia Henri 
Mondor). 

MAUREL (André): Prefatä la Catalogue de la vente Emmanuel Chas 
brier Hôtel Drouot, Paris, 1896). 

MENDES (Catulle): La Maison de la Vieille (Charpentier et Fass 
quelle, Paris, 1894). 

MOORE (George): Confessions d'un jeune Anglais (Albert Savine, 
Paris, 1899) — Modern Painting (The Walter Scott Publishing Co, 
Fellingron-Tyne, 1912). — Mémoires de ma Vie morte (Grasset, 
Paris, 1922). 

MORISOT Berthe): Correspondance, documente culese și presens 
tate de Denis Rouart (Quatre CheminssÉditart, Paris, 1950). — 
Lettres inédites à Stéphane Mallarmé. (Copie, Colecţia Henri Mondor) 


NITTIS (Joseph de»: Notes et Souvenirs (Librairiesmprimeries 
Réunies, Paris, 1895). 


OLLIVIER (Emile): Journal (Manuscris inedit. Colecţia Anette 
Troisier de Diaz). — Une Aventure de Manet à Venise (povestire 
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inedită, transcrisä din amintire special pentru autorul acestei cărți de 
către doamna Geneviève E. OlliviereToisier, fica omului politic). 
OLLIVIER Marie Thérèse): Emile Ollivier, sa Jeunesse, d’ après 
son Journal et sa Correspondance (Garnier Frères, Paris, 1919). 


PRINS (Pierre): Pierre Prins et Époque impressionniste par son fils 
(Floury, Paris, 1949). 

PROUST Antonin): Edouard Mana inédit ân La Revue Blanche 
1 februaries1$ aprilie 1897). — Edouard Manct, amintiri publicate de 
A. Barthélemy (Renouard,Laurens, Paris, 1913). 


REGNIER (Henri de): Proses datées Mercure de France, Paris, 
19253 — Nos Rencontres Mercure de France, Paris, 1931). 
RIBEAUCOURT (Gustave): Une figure d'Artiste, Louis Martinet 
Typographie Morris, père et fils, Paris, 1894. 

RIVIÈRE (Georges): Renoir et ses Amis, (Floury, Paris, 1921). — 
M. Degas, Bourgeois de Paris Floury, Paris, 1935). 

ROCHEFORT (Henri): Les Aventures de ma Vie (5 vol., Paul 
Dupont, Paris, 1896— 1898). 

RUDE Maxime): Tout Paris au Café Maurice Dreyfous, Paris 
1877). 


SAINTE,CROIX (Camille de): Éd. Manet dn Portraits d’hier, 15 
decembrie, 1909). 

SILVESTRE (Armand): Au Pays des Souvenirs (Librairie Illustrée 
Paris, 1892). 

SULZBERGER Max): Une visite chez M. Alfred Stevens (Librairie 
Européenne C. Muquardt, Bruxelles, 1876). 


VILLARD «Nina de): Feuillets parisiens, notițe de Éd. Bazire 
«Librairie Henri Messager, Paris, 1885). 

VILLIERS DE L’ISLEADAM: Chez les Passants (Comptoir 
d'Édition, Paris, 1890). 

VOLLARD (Ambroise): En Ecoutant Cézanne, Degas, Renoir (Gras 
sset, Paris, 1938). — Souvenirs d’un Marchand de Tableaux (Albin 
Michel, Paris, 1948). 


WOLFF (Albert): La Capitale de l’Art (Victor Havard, Paris, 1886). 


ZOLA (Emile): Oeuvres Complètes, note şi comentarii de Maurice 
Leblond «Bernouard, Paris, 1927— 1938). 


Album Mariani. Portraits, biographies, autographes. T. Il Floury, 
Paris, 1896). 


Antonin Proust. Discours et Articles de journaux prononcés et publiés à 
Poccasion des obsèques de M.A. Proust dmprimerie Th. Mercier, 
Niort, 1905). 

Histoire de l'École navale et des Institutions qui l'ont précedée, scrisă de 
un fost ofiţer (Maison Quantin Paris, 1889). 

Notice nécrologique d'Antonin Proust (în Polybiblion, aprilie 1905). 
Paris Guide, întocmit de principalii scriitori şi artişti ai Franţei 
(Librairie Internationale, Paris, 1867). 


În afară de textele inedite de Stéphane Mallarmé, Berthe Morisot 
si Émile Ollivier, indicate mai sus, mentionäm urmätoarele docus 
mente inedite sau partial inedite): 

Copie manuscrisä a diferitelor documente în legătură cu Manet, 
scrisori ce iau fost adresate (de către Monet, Renoir, abatele Hurel, 
Joseph de Nittis, Pertuiset, Joseph Reinach, Henri Vigneau, Zola 
etc.), carnete cu socoteli si carnetul de adrese aparţinînd lui Manet, 
însemnările personale și amintirile lui Léon Koëlla. Un album de 
fotografii care a aparţinut lui Manet. Un mic caiet cuprinzind însem, 
nări, documente și reproduceri fotografice în legătură cu expoziţiile 
de la Galeria Martinet. — Copie manuscrisă, în două caiete, a artis 
colelor apărute în ziare între 1867— 1878, care se referă la Manet si la 
impresionisti (Cabinetul de Stampe. Biblioteca Naţională). 
Documente referitoare la Mery Laurent (acte oficiale, fotografii, 
diverse însemnări. Documente în legătură cu doctorul Evans (Colecţia 
Henri Monder ). 

Caietul Evei Gonzalès cu articole de presä. Însemnări si informaţii 
despre Emanuel Gonzalès, Eva Gonzalès, Jeanne Gonzalès, Henri 
Guérard, Felix Bracquemond. (Colecţia JeamRaimond Guérards 
Gonzales). 

Lista nominală a candidaţilor care au dat examen de admitere la 
Şcoala navală. Registrele oficiale cu calificativele obţinute de candis 
dati si aprecierile profesorilor. Anii 1847, 1848, 1849. (Arhivele Servio 
ciului istoric al marinei). 

De asemenea informaţii scrise sau orale şi documente puse la dispos 
zitie de domnii Francis Jourdain, Louis Rouart și Michel Robida. 


Pentru a putea urmări an de an evoluția opiniei criticilor privitoare 
la Manet, am cercetat numeroase colecţii de periodice ale epocii. 
Ar fi plictisitor să enumăr aci toate articolele pe care lesam consultat; 
mă rezum deci la lista principalelor publicaţii: 
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Annuaire illustré des Beaux-Arts; L’ Art; L'Artiste; Beaux Arts; Le 
Boulevard; Le Charivari; Le Constitutionnel; Le Courrier artistique; Le 
Courrier français; L'Événement: L'Événement illustré; L’Exposition, 
Journal du Salon de 1863; Le Figaro; Le Gaulois; Gazette. de France; 
Gazette des Beauxs Arts; Gazette des Étrangers; Le Grand Journal; Le 
Hanneton; L'Illustration; L’Image; L’Indépendance belge; Journal 
amusant; Journal des Débats; Le Moniteur universel; Musée des Deuxs 
Mondes; L'Opinion nationale; ParisJournal; Le Petit Journal; La 
Petite Presse; La Presse; Le Rappel; La Renaissance artistique et litté, 
raire; Revue anecdotique; Revue artistique; Revue contemporaine; Revue 
du XIXe siècle; La Revue du Monde nouveau; Le Salon de 1863; Le 
Temps; L'Union; La Vie moderne; La Vie parisienne. . . 


În mai multe rînduri au fost întocmite cataloage ale operei lui Manet. 
Paul Jamot, Georges Wildenstein și Marie-Louise Bataille au publicat 
în 1932 (Les Beaux-Arts, Éd. d'Etudes et de Documents, Paris) 
un Manet în două volume cvol. 1: texte; vol. Il: plançe). Catalogul 
critic descrie 546 picturi gi pasteluri; sînt reproduse doar lucrärile 
pe care autorii le consideră strict autentice (în număr de 487). 
Adolphe Tabarant a întocmit un prim catalog în 1931: Manet, Fise 
toire catalographique Editions Montaigne, Paris), menţionînd 419 
picturi, 83 pasteluri și 114 acuarele. În 1947, în volumul Manet et 
ses Oeuvres (Gallimard, Paris), şia modificat unele aprecieri anteris 
oare; sînt studiate aci în amănunt un număr de 678 opere, aproape 
toate reproduse la sfârşitul acestei ample lucrări, în format foarte mic, 
intro suită de 21 de planșe. 

Marcel Guérin, la rîndul său, a catalogat aproximativ o sută de gravuri 
în apăstare, litografii etc., în volumul L’Oeuvre gravé de Manet 
Floury, Paris, 1944, prefaţat de E. MoreauNélaton). 

Deoarece viața lui Manet a fost strîns împletită cu istoria artistică şi 
cu viața epocii sale, misam extins investigațiile în direcţiile cele mai 
diverse. Dăm mai jos lista lucrărilor care, avînd, direct sau indirect, 
o legătură cu pictorul, vin să se adauge textelor și documentelor 
menţionate, pentru a forma astfel o imagine completă a isvoarelor 
mele. 


ALLEM Maurice): La Vie quotidienne sous le Second Empire, 
(Hachette, Paris, 1948). 
AMIEL jean): Six Ataciens célèbres (Au Livre du Pays, Carcass 


sonne, 1929). 


ANGOULEVENT Monique): Berthe Morisot (Ed. Albert Mos 
rancé, Paris, 1933). 

AURIANT : Les Lionnes du Second Empire (Gallimard, Paris, 1955). 
— La Véritable Histoire de « Nana » Mercure de France et Éditions 
N.R.B., Paris-Bruxelles, 1942). — Duranty et Zola în La Nef, iulie 


1946). 


BATAILLE (Georges): Manet Skira, Genève, 1955). 

BAUDOT (Jeanne: Renoir, ses Amis, ses Modeles Éditions Litté, 
raires de France, Paris, 1949). 

BAYLE (Paule): Eva Gonzales în Renaissance, iunie, 1932). 

BAZIN Germain): Manet et la Tradition (în L'Amour de l’Art, 
mai 1932) — Trésors de l’Impressionnismeau Louvre (Aimery Somogy, 
Paris, 1958). 

BENEZIT Emmanuel): Dictionnaire critique et documentaire des 
Peintres, Sculpteurs, Dessinateurs et Graveurs (8 vol., Gründ, Paris, 
1948— 195 5). 

BERNARD (Emile): Tintoret, Greco, Magnasco, Manet (A. Messein, 
Paris, 1920). 

BERSAUCOURT (Albert de»: Au Temps des Parnassiens (La Renaiss 
sance du Livre, Paris, s.d.). 

BEX Maurice»: Manet (Tisné, Paris, 1948). 

BODKIN (Thomas): Manet, Dumas, Goya and Titian ân The 
Burlington Magazine, martie 1927). 

BOUCHER (François): Alfred Stevens Rieder, Paris, 1930. 
BRISSON «Adolphe: L’Envers de la Gloire (Flammarion, Paris, 
1905). 


CASSOU (Jean): Édouard Maner, (Flammarion, Paris, 1955). 
CHATTÉ «André»: Notes sur Manet ân Le Journal des Curieux, 
10 martie 1907). 

CLEMENT,JANIN: La Curieuse Vie de Marcellin Desboutin, 
(Floury, Paris, 1922). 

COLIN Paul: Edouard Manet Œloury, Paris, 1932). — Manet 
(Floury, Paris, 1937). 

CORTISSOZ Royal): John la Farge (Houghton Mifflin Company, 
BostonsNew York, 191). 

CRÉPET (Jaques): Quelques Lettres inédites de Baudelaire ân Candide, 
8 august 1935). 


DAUDET (Léon): La Vie orageuse de Clémenceau (Albin Michel, 
Paris, 1938). 
DAULTE (François): Frédéric Bazille et son Temps (Cailler, Genève 


1952). 
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DEBEAUX FOURNIER (Henriette): Le Musée espagnol de Louis 
Philippe et sa Restitution à la Famille Royale, rezumatul unei teze sustis 
nutä la École du Louvte (n Bulletin des Musées de France, august, 
septembrie 1946). 

DEFFOUX (Léon: Un Geste de Manet à propos du « Bon Bock» 
(în Mercure de France, | octombrie 1926). 

DESAYMARD (Joseph): Emmanuel Chabrier d’après .ses Lettres 
Œernand Rocher, Paris, 1934). 

DIMIER (Louis): Boucher et Manet ân Le ChristRoi, revistă de 
orientare și acțiune catolică, februarie 1933). 

DUMONT (Henri): Manet Hypérion, Paris, 1950). 


EBIN dma N): Manet and Zola ân Gazette des Beaux-Arts, iunie 
1945). 

ELDER Marc): A Giverny, chez Claude Monet (BernheimsJeune, 
Paris, 1924). 


FEGDAL (Charles): Édouard Manet et son ami Pierre Prins ân Les 
Beaux-Arts, 20 octombrie 1942). 

FELS Florent): Notes sur Manet în L’Art vivant, iunie 1932). 
FENEON (Felix): Les Grands Collectionneurs, Paul DurandRue 
(în Le Bulletin de la Vie artistique, 15 aprilie 1920). — Des Peintres et 
leur Modèle în Le Bulletin de la Vie artistique, 1 mai 1921.) 
FERRAN (André): L'Esthérique de Baudelaire (Hachette, Paris, 
1933). 

FIERENS Paul): Édouard Manet ân L’ Art et les Artistes, octombrie, 
1930). 

FLAMENT (Albert): La Vie de Manet (Plon, Paris, 1928). 
FLORISOONE Michel): Manet inspiré par Venise în L'Amour 
de l'Art, ianuarie (1947) — Manet (Les Documents d’Art, Monaco, 
1947). 

FOCILLON (Henri): Manet en blanc et noir En Gazette des Beauxe 
Arts, decembrie 1927). 

FOURREAU (A): Berthe Morisot Rieder, Paris, 1925). 


GACHET Paul: Cabaner «Les Beaux,Arts, Paris, 1954. — Deux 
Amis des Impressionnistes, le docteur Gachet et Murer Éditions des 
Musées nationaux, Paris, 1956). 

GEORGE (Waldemar): Manet et la Carence du Spirituel Éd. des 
Quatre-Chemins, Paris, s.d.). 

GUENNE jacques): La Grandeur de Manet (în L'Art vivant, iunie 


1932). 
GUILLAUME — REICHER (Gilberte): Théophile Gautier et 


l'Espagne (Hachette, Paris, 1935). 


HALÉVY (Daniel): Pays parisiens (Grasset, Paris, 1932). 
HAMILTON (George Heard): Manet and his Critics (Yale Univers 
sity Press, New Haven, 1954). 

HÉDIARD (Germain): FantinLatour (Edmond Sagot, Paris, 1892). 
HOURTICQ Louis): Manet (Librairie Centrale des Beaux-Arts, 
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HUYGHE René): Manet, peintre (în L’ Amour de l’Art, mai 1932). 


ISAY Raymond): Panorama des Expositions Universelles (Gallimard, 
Paris, 1937). 


JALOUX Edmond): Le Tragique de Manet ân Formes,aprilie 
1932). 

JAMOT Paul): Études sur Manet ân Gazette des Beaux-Arts, ianuarie 
şi iunie 1927), — Manet, « Le Fi ifre » et Victorine Meureni în La 
Revue de l'Art ancien et moderne janvier 1927). — Manet and the 
«Olympia» ân The Burlington Magazine, ianuarie 1927), — La 
« Parisienne » de Maner. Nina et Cabaner se rencontrent au Louvre 
ân L’Amour de l'Art, martie 1927). — La « Blonde aux Seins nus » de 
Manet au musée du Louvre ân L’Art vivant, 1 5 octombrie 1927).— 
Manet et Mallarmé în L'art vivant, ış mai 1928. — La « Dame 
aux Eventails» de Manet et le «Berceau» de Berthe Morisot ân 
Bulletin des Musées de France, august 1930). — La Poésie de Manet 
ân L’Amour de l'Art, mai 1932). — Réalité ou Poésie, introducere la 
catalogul expozitiei Manet de la muzeul Orangeriei, Paris, 1932. 
JANNEAU (Guillaume): Apologie pour Champfleury ân Le Bulletin 
de la Vie arsistique, 1 octombrie 1921). 

JULLIEN «Adolphe»: FantimLatour, sa Vie, ses Amitiés (Lucien 
Laveur, Paris, 1909). 


KAHN (Gustave): FanurLatour Rieder, Paris, 1926). 
KUNSTLER (Charles): Pierre Prins Floury, Paris, 1943). 


LAMBERT (E). Maner et l'Espagne (în Gazette des Beaux, Ares 
iunie 1933). 

LARGUIER Léo): Collectionneurs et Collections. Émile Dunan ân 
L'Art vivant, 15 martie şi 1 aprilie 1929). 

LE BLOND,ZOLA (Denise): Paul Alexis, Ami des Peintres, Bohème 
et Critique d'art în Mercure de France, 1 martie 1939). 
LEMOISNE @aul,André): Degas et son Oeuvre Éd. d'Histoire et 
d'Art, Librairie Plon, Paris, 1954). 

LEYMARIE (Jean): Manet (Hazan, Paris, 1951. — L’Impres: 
sionnisme a vol., Skira, Genève, 1955). 
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Manet raconté par lumême et par ses Amis (Cailler, Genève, 1945). 
MATHEY (François): Olympias (Le Musée des Chefsd’Oeuvre, 
Paris, 1948). — Manet, peintures Éditions du Chêne, Paris, 1949). 
MEIER,GRAEFFE <J.: Le Centenaire de Manet ân Formes, aprilie 
1932). 

MONDOR (Henri): Vie de Mallarmé «2 vol., Gallimard, Paris, 
1941 — 1942). 

MOREAU,NELATON Etienne»: Maner graveur et lithographe 
Éditions du « Peintrergraveur illustré» chez Loys Delteil, Paris, 
1906). — Manet raconté par luimeme & vol, Henri Laurens, Paris, 
1926). 
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lon, Paris, 1926). 

POULAIN (Gustave): Bazille et ses Amis (La Renaissance du Livre, 
Paris, 1932). 


RAYNAUT Ernest): La Bohème sous le Second Empire. Charles 
Cros et Nina. (L’Artisan du Livre, Cahiers de la Quinzaine, Paris, 
1930). 

RÉAU (Louis: Historre de Expansion de l’ Art français. Le Monde 
latin Henri Laurens, Paris, 1933). 

RECLUS Maurice): Jules Ferry Flammarion, Paris, 1947). 
REWALD «john: Cézanne et Zola (A. Sedrowski, Paris, 1936). — 
Histoire de l’Impressionnisme (Albin Michel, Paris, 1955). 

REY (Robert: Manet Hypérion, Paris, 1938. 

ROBIDA Michel: Ces Bourgeois de Paris (Julliard, Paris, 1955). — 
Le Salon Charpentier et les Impressionnistes (La Bibliothèque des 
Arts, Paris, 1958). 


ROBIQUET Jean): L’Impressionnisme vécu «Julliard, Paris, 1948). 
ROGER;:MARX (Claude): Les Éauxifortes et les Lithographies de 
Mana ân L'Art vivant, iunie 1932). — Eva Gonzalès (Les Éditions 
de Neuilly, Saint:Germainsen-Laye, 1950). 

ROSENTHAL Léon): Du Romantisme au Rédlisme (H. Laurens, 
Paris, 1914). — Manet et l'Espagne ân Gazette des Beaux Arts, septems 
briesoctombrie, 1925) — Manet, aquafortiste et lithographe (Le Goupy, 
Paris, 1925). 

ROUART (Louis): Berthe Morisot (Editions d'Histoire et d’Art 
Librairie Plon, Paris, 1941). — Ernest Rouart (lmprimerie Protat, 
Mâcon, 1956). 


SAINT:MARC Pierre): Emile Ollivier Plon, Paris, 1950). 
SANDBLAD «Nils Gösta: Manet. Three Studies in artistic Conceps 
tions (Publications of the New Society of Letters, Lund, 1954. 
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des Imprimeurs-Unis, Paris, 1845). 

SÉAILLES Gabriel: Edouard Maner ân La Revue de Paris 1 februs 
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Paris, 1921). 

SERVIÈRES (Georges): Emmanuel Chabrier (Felix Alcan, Paris, 
IDD). . 

STERLING «Charles»: Manet et Rubens, Précisions ân l’ Amour de 
PArr, octombrie 1932). 


TABARANT Adolphe»: Manet se sutil amputé? Gn Le Bulletin 
de la Vie artistique, 1 decembrie 1920 şi 1 martie 1921). — Celle qui 
„fut l« Olympia» ân Le Bulletin de la Vie artistique, 15 mai 1921). — 
Champfleury ân Le Bulletin de la Vie Artistique 1 octombrie 1921) — 
Quelques souvenirs de Théodore Duret în Le Bulletin de la Vie artis: 
tique, 13 ianuarie 1922). — Manet, peintre religieux în Le Bulletin de la 
Vie artistique, 15 iunie 1923). — Une histoire inconnue du « Polichis 
nelle » ân Le Bulletin de la Vie artistique, 1 septembrie 1923). — Autour 
de Manet ân L’Art Vivant, 1 aprilie, 4 mai, 15 august 1928). — La 
„fin douloureuse de celle qui fut Olympia ân L'Oeuvre, 10 iulie 1932). — 
La Vie artistique au temps de Baudelaire «(Mercure de France, Paris, 
1942). 
TABARY Louis Édouard): Duranty Les BellessLettres, Paris, 1954). 
THIIS Jens): Manet et Baudelaire. Quelques Considérations sur le 
Romantisme et le Naturalisme ân Études d'Art, 1945). 
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Manet la muzeul Orangeriei, Paris, 1932. — Pièces sur l’Art (Gallis 
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Editions Colbert, Paris, 1942). 
VAUDOYER (JeanLouis): Manet. Biografie și notițe ale Agathei 
Rouart Valéry ‘Éd. du Dimanche, Paris, 1955. 
VAUXCELLES (Louis): Un Après Midi chez Claude Monet în 
L’ Art et les Artistes, decembrie, 1905). 
VENTURI (Lionello): Les Archives de l’Impressionnisme (2 vol., 
Durand/Ruel, Paris, New York, 1939). — De Manet à Lautrec (Albi 
Michel, Paris, 1953). 


ZERVOS (Christian): Manet estil un grand Créateur? n Cahiers 
d’Art, 1932). — À propos de Manet ân Cahiers d” Art, 1932). 


X. . .: Paul Durand. Ruel ân Le Bulletin de la Vie artistique, 15 februarie 
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Henri Perruchot (1917-1967), - om de litere și scriitor francez, a publi- 
cat numeroase romane și eseuri. Este cunoscut, în special, ca un 
maestru al biografiei artistice. Sub titlul general de «Art et Destin» 
(Artă și destin) el a publicat, pe baza unei documentări minutioase, 
o serie de biografii în care descrie viața și creația unor mari artiști, 
realizînd în același timp un vast și veridic tablou de epocă. 

«Un Balzac al biografiei», «o miraculoasă intuiție artistică», «un 
erudit și un artist» ... sînt calificative prin care presa franceză și 
internaţională apreciază creaţia sa. 

În afară de biografia lui Manet, din seria «Artă și destin» au apărut în 
Editura Meridiane biografiile lui Cézanne, Van Gogh, Toulouse- 
Lautrec, Seurat, Gaugain. 





